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Paramaz ve Bager... 


Kobanö'de ölümün adamlarına karşı savaşırken canlarını veren Suphi Nejat 
Ağırnaslı ve Selahaddin Adını artık bu adlarla hatırlayacağız. Her ikisi de 
kendilerini en iyi, en güzel halleriyle tanımlayacak adlarıyla, büyük bir sevinçle 
savaşırken öldüler. 


Onlar gibi, Kobanê ile dayanışmak, düşmanca politikaları protesto etmek için 
bulunduğu her yerde mücadele eden ve adlarını bildiğimiz bilmediğimiz yüz 
binlerce emekçi, kadın ve genç bütün Ortadoğu'nun tarih boyunca gördüğü en 
ileri hamlesinin yanında yer almanın onurunu paylaştılar. 

Aynı anda dip çukurlardan gelen sesler onların uğruna savaştıkları küçük 
kentin düştüğünü müjdeleyebilmek için en pahalı neleri varsa verebilirlerdi! 
Keyifleri kaçmış, öfkeden ekşimiş suratlarıyla insansız bir harabe kent görmeyi 
bekliyorlardı, olmadı! Hâlâ, hayallerini herkese bulaştırmak için çırpınıyor, “orada 
kimse yok!” diyorlar. 


Haziran Direnişi kâbusundan uyanarnamışken, bir de hiç kuşkusuz onunla aynı 
dünya köklerinden gelen Kobanö'yi yaşamak zorunda kalmak, herhalde büyük 
bir ıstıraptır! 


b Rakel 


Özür: Geçen sayımızda Ezidi halkın adı eski bir alışkanlıkla “Yezidi” olarak 
yazılmıştır. Bütün Ezidilerden ve okuyucularımızdan özür dileriz. 
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Belgesel neyi belgeler? 


BURHAN KUM 


Bir dostum, serbest piyasa düzeninde üre- 
tim ve tüketimin işleyişini garanti altına alan te- 
mel kurumlardan biri olan Uluslararası Standartlar 
Organizasyonu'nun yayımladığı ISO 9000 belgesinin 
temel ilkesinin şu olduğunu söylemişti: Yaptığını yaz. 
yazdığını yap! Kapitalist endüstri toplumu olmanın 
birinci şartı araştırma, üretim ve hizmet sürecin- 
de geçilen aşamaların belgelenmiş olmasıdır. Batı- 
da çok sık karşılaşılan “günlük” tutma alışkanlığının 
ülkemizde olmamasını “öte dünya” için yaşayan bir 


toplumda bugün kavramının anlamsızlığına bağla- 
yabiliriz. (Yalnız, ben hâla öte dünya için yaşayan 
Müslümanların bu “yalan” dünyada, insanların canı 
pahasına mülkiyet hırslarının nedenini açıklaya- 
cak bir Müslümanı arıyorum.) Resmi tarihi yalan ve 
karartmalarla dolu olan devletimiz ise belgeleri ol- 
dum olası sevmez. Kurumlar arası yazışmalarda ve 
mahkemelerde belgelerin “kaybolması” veya kame- 
ra kayıtlarının “silinmiş” olması olağan bir durum- 
dur, 1935 yılında, Sırp asıllı Avusturyalı dilbilimci 


Dr. Hermann Kwergi, Güneş Dil Teorisi'nin temelini 
oluşturacak tezini Ankara'ya üç nüsha halinde gön- 
derirken bu olasılığı göz önüne almış olsa gerek. 
Eğer Çankaya'ya gönderdiği nüsha da Meclis'e ve 
Türk Dil Kurumu'na gönderdiği nüshalar gibi kay- 
bolsaydı belki Güneş Dil Teorisi gibi bir saçmalıktan 
kurtulmuş olacaktık. 17 Aralık operasyonuna ait 
tüm resmi belgelerin mevcut cumhurbaşkanı ve hü- 
kümetin baskısıyla imha edilmesi doğrultusunda alı- 
nan mahkeme kararı da belgenin devlette yarattığı 
tedirginliğin açık bir göstergesidir. 

Wisconsin (Madison) Üniversitesi tarih profesörü 
Michael Chamberlain, “Şam âyanının yüksek Orta- 
çağ'daki 160 yıllık bir dönem içinde bilgiyi elde etme 
ve onu sosyal devamlılıklarının temininde kullanma 
şekilleri hakkındaki araştırma” sürecinde en büyük 
sorunu orijinal belge bulmada yaşadığını yazar. 
"Belgelerin bir rejimin arızasız işleyişi için, özellikle 
hangi gelir kaynaklarını kimin kontrol ettiğini kay- 
detmek amacıyla önemli” olduğunu söyleyen Cham- 
berlain “yüksek ve geç Ortaçağ Latin Batısı'nda İsoy,. 
mülkiyet ve asaletin temeli olan) belge koleksiyonları 
nadiren kaybolmuşken, Osmanlıyı da kapsayacak bi- 
çimde, Ortadoğu'da nadiren günümüze ulaşmıştır” 
diye ekler. Mülkiyet, gelir ve iktidar arasındaki iliş- 
kide belgenin oynadığı can alıcı rolün bilincinde olan 
Osmanlı Padişahlarının âyana, belgeden ziyade söze 


1 Michael Chamberlain. Ortaçağ'da Bilgi ve Sosyal Pratik, Klasik Yay. 
İstanbul. 2009. s. 33-34 


dayalı mülkiyet hakkı tanımaları, Osmanlı'da özel 
mülkiyetin kurumsallaşamayışının ve kapitalizme 
geçerneyişin temel nedeni olarak görülür. 


Serbest piyasa ekonomisinin dünyaya dayatıldığı 
İkinci Dünya Savaşı sonrasının en önemli sanat et- 
kinliği sayılan Documenta'nın ilk misyonlarından biri, 
Batı Almanya'nın otoriter geçmişinden kendini kur- 
tarışının kültürel kanıtlarını sunmak ve dernokrasi 
ile serbest piyasanın gelişimi 'belgelernek'ti.”? 1985 
yılında Budapeşte'de başlatılan sanat programının 
koordinasyonu için Soros Güzel Sanatlar Doküman- 
tasyon Merkezi'nin kurulması da benzer bir adımdır.? 
80'lerden beri dünyayı kuşatan “Liberal Darbe'nin 
isteği doğrultusunda sanat eseri, paradoksal biçim- 
de, doküman niteliği kazanmıştır. Ancak bir farkla: 
bir çağdaş sanat eserinin belgelediği gerçek kesitinin 
sermayenin işine ne kadar yaradığı, gerçeği ne ölçü- 
de belgelediğinden daha önemli olduğunu unutma- 
ması kaydıyla. 


O halde şu tezi öne sürebilirim: Bu kadar önemli 
bir konumda bulunan belge'nin oluşumunun kendi 
haline terk edilmesi iktidarın ruhuna aykırıdır. Bel- 
ge, önemi anlaşıldığı ilk günden beri zamanın puslu 
dehlizlerinde sabırla aranıp, kullanılabilir hale ge- 
tirildikten sonra gün ışığına çıkarılan bir gerçeklik 
kesiti olmaktan çıkmış, iktidarın ihtiyaçlarına cevap 
verecek biçimde özenle inşa edilen bir kurguya dö- 
nüşmüştür. Hayatı olduğu gibi kaydettiği anda bile 
bir ânı ya da fiili durumu belgelemez. O, genişletil- 
miş bir zaman dilimi içinde cereyan eden durumun 
izleyicinin zihninde yaratması gereken kalıcı etkinin 
peşinde koşar. Sinemanın bir yan dalı olan belgesel 
de bu gerçeklikten kaçamaz. Dolayısıyla film festi- 
vallerinde karşılaştığımız “kurgu” ve “belgesel” gibi 
ayırıcı sınıflandırmaların da anlamını yitirdiğini söy- 
leyebiliriz. 

Bir sinema belgeselinin gerçeği sermayenin yağ- 
masına direnenlerin gözünden yansıttığı durumda 
başına gelebilecekler konusunda son Altın Porta- 
kal Film Festivalinde yaşanan sansür vak'ası başlı 
başına bir belge niteliğindedir. Başka hiçbir örnek 
iktidarın belge üzerindeki baskısını, Reyan Tuvi'nin 
Gezi Parkı direnişini konu alan Yeryüzü Aşkın Yüzü 
Oluncaya Dek adlı belgeselinin “TCK'nın hakaret 


2 Octavian Esanu, Çağdaş Sanat Nedir? (Sanat Hayat 28), İletişim, İs- 
tanbul, 2013, s. 113 


3 age.s. 108 


ve cumhurbaşkanına hakaret suçlarını düzenleyen 
125'inci ve 299'uncu maddelerine muhalefet ettiği 
gerekçesiyle” yarışma dışı bırakılması kadar açıkça 
ortaya koyamazdı. Yönetmenin, filmin İngilizce alt- 
yazının kaldırılmasıyla festivale tekrar kabul edil- 
mesine onay vermesi ise sansürün ikiye katlanma- 
sından başka bir şey değildi. (Tuvi, bu uzlaşmacı 
tavrından dolayı da filmine uygulanan sansüre tepki 
gösterenlerin bile eleştirisine maruz kaldı.) Bütün 
yaşananlar, iktidarın Gezi direnişinde aldığı yenilgi- 
nin hırsıyla toplumsal belleğe saldırarak öznelerin 
zihninde kendi kırılganlığına dair oluşabilecek algı- 
yı besleyebilecek tüm belgeleri silme niyetinin açık 
göstergesiydi. Belgesel yarışmasının ön jüri üyeleri 
Berke Baş, Ayşe Çetinbaş ve Seray Genç, yaptık- 
ları ortak açıklamayla, festival komitesinin kararını 
sansür olarak değerlendirdiler ve Ulusal Belgesel 
Film Yarışması Ana Jüri Başkanı Can Candan, jüri 
başkanlığından çekildiğini duyurdu. Böylesine lekeli 
bir “yarışma”da dağıtılan ödüllerin artık anlamı ola- 
mayacağı aşikârdı. Nitekim AKP iktidarının kimsenin 
değer vermediği bir noktaya sürüklediği belgesel 
yarışması iptal edildi. 


İktidarın istediğinin de tam olarak bu olduğunu 
söyleyebiliriz. Yalnız sanatta değil basın-yayın, ileti- 
şim ve diğer tüm ifade alanlarında yoğun bir sansür 
ağının örüldüğü “ileri demokrasi” döneminde kayıt, 
yaratım ve ifade, açık biçimde iktidarın icazetine tabi 
kılınıyor. Yine de iktidarın izniyle gösterime girebilen 
belgesel sinemanın bir dalı var ki “popülerlik” konu- 
sunda diğer bütün belgesel türlerine açık ara fark 
atar. Festivallerde hemen hemen hiç yer almama- 
larına rağmen “vahşi doğa belgeselleri"nin birkaç 
televizyon kanalını başlı başına doldurabilecek ka- 
dar “popüler” olmasının sebepleri nedir? İlk olarak, 
bu tür belgeseller hayatlarının büyük bir bölümü- 
nü şehirlerde geçiren insanlara yaşayamayacakları 
deneyimler sunduğu söylenebilir. Gerek maddi ola- 
naksızlıklar, gerekse donanım, teknik bilgi ve beceri 
eksikliğinden ötürü ekranda gördüklerini gerçekte 
hiçbir zaman yaşama imkânı olmayan şehir insanla- 
rı bu belgeseller aracılığıyla yaşam deneyimlerindeki 
“boşlukları” doldurdukları doğrudur. 


Vahşi doğa belgesellerinin birçok kişi tarafından 
izlenmesinin ikinci bir nedeni ise, gösterime sunulan 
belgeseller arasında en çok sayıyı besin zincirinin en 
üstünde yer alan hayvanlar hakkındakilerin teşkil 
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etmesidir. İnsanlara, kendilerini ekranda gördükle- 
ri evcilleştirilemeyen güçlü hayvanlarla özdeşleşti- 
rebilme olanağı sağlayan bu belgeseller, izleyicilere 
“yapay” bir doğallık duygusu aşılarlar. Çoğunlukla 
aile içinde, okulda, işyerinde ve kışlada ezilenler bu 
“özdeşleştirme” aracılığıyla ezikliklerinden bir nebze 
olsun kurtulabildiklerini zannetmektedirler. 


Buradan hareketle, bu belgesellerin neden bu 
kadar çok sayıda üretilip yayına sokulduğu da ik- 
tidar konusunda “doğal” bir rıza oluşturmalarıyla 
açıklanabilir. Doğada güçlü olan her zaman haklı 
da olan ise bu, toplumlarda neden böyle olmasın? 
En çok izleyiciyi, büyük kediler, köpekbalıkları, ayı- 
lar, kurtlar ve kartallar üzerine yapılan belgeselle- 
rin çekiyor olması, izleyiciye bu filmler aracılığıyla 
dünyayı kasıp kavuran kapitalist vahşet sisteminin 
“doğallığı"nı kabul ettirmenin yolunu açtığı söyle- 
nemez mi? Kullanılan ileri teknoloji, bilgi birikimi ve 
belgeselin hazırlanması için harcanan yoğun emek 
ve zamanın izleyiciyi ekran başına çeken nedenler 
olduğu tartışılmaz. Ancak akbaşlı Amerikan karta- 
lının yumurtadan çıkış anını, yuvaya yerleştirilen 
bir mikro kamera sayesinde, internet üzerinden 
gerçekleştirilen canlı yayında izleyebilmek için mil- 
yonlarca Amerikalının uykusuz kalmayı göze alma- 
sının “doğa sevgisi” ve “teknik beceri"nin ötesinde 
bir açıklaması olmalı. Bu ilgide, akbaşlı Amerikan 
kartalının, vahşi emperyalist ülkenin silahlı kuvvet- 
lerinin ve CIA'nin logosunda yer almasının hiç mi 
etkisi yoktur? Neslin devamının somutlaşmış hali 
olan yavrunun yumurtayı kendi gücüyle kırarak 
dünyaya gelmesi, aynı zamanda bu “haklı” gücün 
devamlılığının simgesi de değil midir? Toprakla- 
rında doğal ortamda hiç bulunmamasına rağmen, 
İngiltere, Hollanda ve Belçika gibi birçok sömürgeci 
ülkenin “milli” armalarında ormanlar kralı aslanın 
yer alması da aynı düşüncenin ifadesidir. 


Belgesel gerçekliğe tüm saflığıyla ayna tutan 
masum bir kayıt değil, hayata müdahale eden ide- 
olojik bir hafızal-sızlık) coğrafyasıdır. Bu işlevini ye- 
rine getirirken, gösterdiklerinden çok, kamera açısı- 
nın dışında bırakılan veya montaj masasında kesilen 
görüntülerin tortusuna yaslanır. İktidar belgeselde 
var olandan ziyade temsil edileni görmek isterken, 
gerçeği aydınlatan tüm ışıkları karartmaya çalışır. 
Çünkü bilir ki: cahiller cahilleri yalanla, bilgilileri ise 
ancak zorbalıkla yönetebilir! 0B 
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Portakal, buğday 
ve kurabiye 


ÇAĞDAŞ GÜNERBÜYÜK 


Festivalin sonuna gelinmiş, ödüller dağıtılıyor. 
Salon şık giyimli kadın ve erkeklerle dolu. Tören 
uzamış. Havaya coşkudan, heyecandan çok gerginlik 
hakim. Oysa sunucu, en büyük ödülün, en iyi film 
ödülünün verileceğini söylüyor. Nefesler tutulmuş. 
Kamera salonda dolaşırken, yarışma filmleri sıra- 
larında oturan yönetmen, oyuncu, sinema emek- 
çilerinin göğüslerine taktığı Kobanê çıkartmaları 
görünüyor. Az önce en iyi yönetmen ödülünü alan 
Onur Ünlü, yarışan “filmlerin çoğu” adına sahneden 
okuduğu, sansüre karşı yapacakları etkinliklerin yer 
aldığı bildiriyi katlayıp cebine koyuyor. Konuk iran- 
l yönetmen ödülü okuyor: Kuzu. Sahneye çıkıp da 
Kobanê ile ilgili konuşmayan, duyarlılık oluşturmaya 
çalışan girişimlere destek vermeyen, sansüre tepki 
göstermeyen tek yönetmen sakince sahneye çıkı- 
yor. Bir tek onun mesaj vermeye ihtiyacı yok. Tören 
bitiyor, çok geçmeden televizyon kanallarında, ödül 
haberlerine bir cümle daha ekleniveriyor; yurtdışı 
gezisinden Cumhurbaşkanı, uçaktan arayıp Kut- 
luğ Ataman' aldığı ödülden dolayı kutladı... Yurtdışı 
ödüllerini bile geçen rekor hızda bir tebrik. 


Türkiye sinemasının yüzüncü yılında 51 yaşındaki 
bir festivalin filmi yapılacaksa, bu sahneyle başlamayı 
hak ediyor. Henüz başlamadan festivalin adının karış- 
tığı sansür vakası, birçok filmin geri çekilmesine neden 
olan, festivalin art arda açıklamalar yaparak kendini 
savunduğu, festival sırasında hemen her gösterim- 
de, her tartışmada, her haberde mutlaka adı geçen 
bir büyük gölge oldu, Altın Portakal'ın üzerinde. Ülke 
gündemi ise, çeteler tarafından tehdit edilen, hal- 
kın dayanışmayla devletin provokasyonla yaklaştığı 
Kobanö'ye odaklanmıştı. Festival yöneticileri bu yüz- 
den bütün etkinliklerini iptal etmiş, “sanatın iyileştirici 
gücü'ne değindiği son açıklamayla da, festivali pro- 
testo ederek çekilenlere bir kez daha çağrı yapmıştı. 


Her şey elbette bir tesadüf eseri olmayarak 


Gezi'de başlamıştı. Filmimiz buradan devam etsin; 
Gezi... 2013 Haziran'ında tarihin en büyük ayaklan- 
ması yaşanırken sinema dünyası da varıyla yoğuyla 
katılmış, tarihe yakından tanık olmuştu. (Gezi film- 
lerinden ve direnişe katılan sinemacılardan çeşitli 
görüntüler hatırlanabilir. Bir başka örnek olarak da 
Gezi'de dayak yediğini ve parktan kovulduğunu anla- 
tan Kutluğ Ataman, “Ergenekon uzantıları" der, “fa- 
şist uygulamalar” der, “mahalle baskısı” der, eylem- 
lere verdikçe veriştirir.) Kamerasıyla orada olanlar- 
dan biri de genç belgesel yönetmeni Reyan Tuvi idi. 
Bundan önceki filmi, İstanbul'daki Afrika Kupası'nı ve 
bu arada gözaltında öldürülen Festus Okey'i anlatan 
belgeseli Ofsayt ile 2010'da Altın Portakal'dan en 
iyi ilk belgesel ödülünü alan Reyan Tuvi, parkta ve 
eylemlerde çekimler yapmış, çeşitli katılımcılarla ko- 
nuşmuştu. Çekimlerini kurgulayıp ikinci belgeselini 
yapmış, adına, Adnan Yücel'e selamla Yeryüzü Aşkın 
Yüzü Oluncaya Dek demişti. Çeşitli festivallere katıl- 
mış, ödüller almıştı. Altın Portakal'a da başvurdu. 


Altın Portakal... Ülkenin en eski ve en büyük fes- 
tivalinin 51'incisi, iktidar partisine geçen belediyenin 
döneminde yeni bir ekip, yeni bölümler, yeni bir heye- 
canla hazırlığa başladı. Açıklamalarda ve etkinliklerde 
öne çıkan başlıklardan biri, ülke sinemasının 100. yılı 
oldu. Çünkü, çok kişi itiraz etse de, resmen, ülkenin 


en eski sinema kurumu olan Merkez Ordu Sinema 
Dairesi'nde yıllarca çalışan bir askerin çektiği ve kim- 
senin görmediği Ayastefanos'taki Rus Abidesinin Yıkılışı 
filmi “ilk Türk filmi” kabul edilmişti. Yıl içinde bir oyla- 
ma yapılmış, Metin Erksan'ın Susuz Yaz'ı “100 yılın en 
iyi Türk filmi” seçildiğinden festival afişi Susuz Yaz'a ve 
başrolündeki Hülya Koçyiğit'e yer vermişti. 


Susuz Yaz ile Türkiye sinemasının yurtdışında 
aldığı ilk ödül, 1964te Altın Ayı'yı kazanan Metin 
Erksan'ın olmuştu. Oysa film aleyhine kanun tek- 
lifleri bile verilmiş, sansür kurulu filmin gösterimini 
yasaklamıştı. Berlin'e gizlice kaçırılarak götürülen 
film özgürlüğüne bunun üzerine kavuşmuştu. Metin 
Erksan sansürle başı sık sık derde giren bir yönet- 
mendi; daha ilk filmi, Aşık Veysel'in hayatını anlatan 
Karanlık Dünya, “buğday başaklarının boyu kısa ol- 
duğu” için sansürlenmiş, başka filmlerden alınan gür 
başak görüntülerinin eklenmesiyle gösterilebilmişti. 

Aşık Veysel'in sazı eşliğinde görünen iri iri buğday 
başaklarından kesmeyle yine festival hazırlıklarına 
dönelim, tempolu bir müzikle. Zaman daraldıkça, fes- 
tival içeriği ayrıntıyla belli olmaya başladı. Yarışacak 
filmler, katılacak ünlüler, düzenlenecek etkinlikler art 
arda açıklanıyordu. Bir gün, belgesel yarışmasının 
katılımcıları da açıklandı. Beklenenin tersine 15 de- 
ğil, 14 film olarak. Olan biteni asıl ele veren, festivalin 


belgesel ön jürisinin yaptığı açıklama oldu. Seçtikleri 
listeden bir filmin yarışmaya alınmadığını açıklayan 
Berke Baş, Ayşe Çetinbaş ve Seray Genç'ten oluşan 
Ulusal Belgesel Yarışması Ön Jürisi, sebebini sorduk- 


larında 
cevabını aldıklarını söylüyor, şöyle diyordu: “Biz ön jüri 
olarak, bir belgesel filmin içeriği ne olursa olsun TCK'ya 
göre değerlendirilmesini ve listeden çıkarılmasını bir 
sansür olarak niteliyoruz.” 


Sansür... Bu iki hece, haftalarca sürecek tartış- 
manın, bildiri savaşlarının, art arda yapılan açık- 
lamaların işaret fişeği oldu. Sansür kimseye ya- 
bancı değildi, Metin Erksan örneğindeki gibi, ya da 
1979'da yine Altın Portakal'da bir film sansür ku- 
ruluna takılınca jürinin hep birlikte istifa etmesi gibi, 
asker, bürokrat, devlet adamı, patron yasaklasa da, 
sinemacılar direnmeyi bilirdi. Bu kez, bu takım bir 
şeye karışmadan uzaktan izliyor, sinema dünyası 
yapılanın sansür olup olmadığını tartışıyordu. 


Festival komitesi yapılanı “yönetmeni korumak" 
adına savundu, “sansür yapmadık” dedi; sinema 
yazarları ve sinema dünyasından çeşitli kurumlar, 
kişiler sansüre karşı açıklamalar yaptı, festivali yan- 
lışını düzeltmeye çağırdı. Komitenin açıklamasında 
ise kriterin “insan haklarını rencide etmeyecek, etik 
ve hukuki kriterleri karşısına almayacak olması” gibi 
ifadelerle, yargılamadan filmleri infaz etme uygula- 
masına toz kondurulmuyordu. Derken film, yani fes- 
tival açıklamasındaki ifadeyle “yeniden gönderilen 


kanun maddelerine aykırı içerik ihtiva ettiği” 


versiyonu” festival programına dahil edildi. Aradaki 
fark, filmde geçen “O... Ç... T..." ifadesinin (kesmeyle 
Aşık Veysel'in sazı eşliğinde buğday başakları girmiş 
gibi düşününüz) altyazısı kadardı. Yani, bu O aykı- 
rı içerik'in bir “kurabiye” vakası olduğu da resmen 
kesinleşti (kurabiye görüntüsü üstüne bir ses kaydı 
eklenir: Gezi döneminde bir taraftar grubunun sus- 
turulması çabalarıyla ilgili tape.) 


Mesele yine de çözülemedi. Tartışmalar kızıştı, 
ilişkiler yıprandı, meslektaşlar karşı karşıya geldi ve 
festival komitesi inatla sansürü kabul etmedi, hedef 
gösterdiği yönetmenden özür dilemedi ve tartışmayı 
başlatan “bir filmin TCK'ya göre değerlendirilmesi” 
uygulamasını, yani kendi ifadesiyle “hukuki kriterleri 
karşısına almayacak olma" kriterini mahküm etmedi. 
Sansürden vazgeçilmezse festivalin bir parçası ol- 
mayacağını açıklayanlar birer birer çekilmeye başla- 
dı. Jürilerden istifa edenler oldu, belgesel yarışması 
filmlerinin çoğu çekilince yarışma iptal oldu (festival 
çekilmeyen filmlere “sinemaya gösterdikleri hassa- 
siyet” için teşekkür etti), başka yarışmalı-yarışmasız 
bölümlerden filmler ve projeler çekildi. Aslında film 
çekme eylemi belgeselciler dışında bireysel kaldı. 
Sinema dünyası bölünmüştü. Sansüre tepki göster- 
memeyi savunanlar da oldu, herkes tepkisini aynı 
şiddette göstermedi. Filmlerini çekenler festivali 
sabote etmekle suçlandı. İktidarın kadrolu yazarları 
sinemacıları aşağılayan yazılar yazdı. Ulusal yarışma 
filmleri çekilmedi, ama ortak bir açıklamayla sansürü 
kınadı. Bir metin yazarak, sansürü her filmden önce 
gündemde tuttu, bir fon oluşturdu. Biri hariç. Kuzu. 


Suratların düşük, atmosferin coşkusuz olduğu 
ödül törenine buradan tekrar dönülebilir. Ödül de- 
ğil, sanki ceza dağıtıyordur. Jüri başkanı sahneden 
ödül değil selam bile vermez. Emektar bir yönetmen 
kalkıp Türkiye sineması ifadesine itiraz eder, film- 
lerde küfrün yer almasına kızar ve öfkesini o ka- 
dar kontrol edemez ki, konuşmasını “ananızı nokta 
nokta ederim" diye bitirir. Çıkıp Gezi mesajı verenler 
olur, Kobanö'ye selam gönderenler alkışlanır, yö- 
netmenlerin “çoğunun” sansüre karşı ortak bildirisi, 
festival kürsüsünden, yüzlerine karşı okunur. Öyle 
ya da böyle iktidar direnişini yıllardır kıramadığı si- 
nema dünyası, yine tepkilidir. Ama kırılmış bir şeyler 
olduğu bellidir. Derken büyük ödül anons edilir. 


Jenerik... Buğday başakları görüntüsünün üstüne 
akmaya başlar. Yeni Türkiye yapım, iftiharla sunar. O 


> Erol Mintaş'ın ilk uzun metrajlı filmi Annemin Şarkısı Altın Portakal film festi- 
valinde en iyi ilk film, en iyi müzik. en iyi erkek ve en iyi yardımcı erkek oyuncu 
ödüllerini aldı. Film sıla hasreti çeken ve bunu zihninde yarattığı bir dengbejin 
şarkısıyla diri tutan Nigar hanımın hikâyesini anlatıyor. Oğluyla birlikte İstan- 
bul Tarlabaşı'nda yaşarken Esenyurt'ta bir siteye taşınan Nigar hanım günden 
güne büyük binaların arasında sıkışıp kalıyor ve ısrarla köyüne dönmek istiyor. 
Nigar hanımın oğluyla ve yaşadığı kentle gerilimli ilişkisini anlatan film arka pla- 
nında Kürt sorununa dair göndermeler içerse de asıl meselesi birey hikâyeleri. 
Mintaş, konunun evrenselliğine dem vuruyor ve bir filmi haber bülteni gibi değil 
de insan odaklı hikâyelerle yapmayı tercih ettiğini söylüyor. Kasım ortasında 
vizyona girecek film daha önce Saray Bosna Film Festivali'nde en iyi film ve en 
iyi erkek oyuncu ödülünü aldı. Erol Mintaş'la filmini, Altın Portakal'daki sansür 
meselesini ve Kürt Sinemasını konuştuk... 


Ozünle barışık ol ama yerele sıkışma! 


EROL MİNTAŞ ile söyleşi SUZAN DEMİR 


Filmin hikâyesi bir şarkı ve adı sanı bulanamayan bir 
dengbej üzerinden ilerliyor. Kürtler açısından müzik ve- 
dengbej nasıl bir anlama sahip? 


Kürtler'de edebiyat, anlatı ve tarih sözlü bir 
şekilde ilerliyordu. Ki bu hayatımızda büyük bir yer 
tutuyor ve müzikle harmanlandığı noktada deng- 
bejlikle birleşiyor. Dengbejler tarihi de anlatıyor, 
aşkı da, sıradan bir adamın gündelik yaşamını da... 
Egemenlerin tarihi içerisinde yer almayan, deng- 
bejlerin şarkılarında yer alabiliyor. Bu eserler bizi 
etkiliyor. Çocukluğum boyunca hikâyeler dinledim. 
Annem bize hep hikâye anlatırdı, bütün çocuklar 
onun etrafına toplanırdık. Bu da dilimizi, kültürü- 
müzü ve tarihimizi sözlü edebiyat yoluyla tanıma 
fırsatı sağladı bize. Ayrıca Erivan Radyosu'nda, 
radyo tiyatroları olurdu, ben onlar sayesinde 
Kürtçe oyunların örneklerini dinledim. Bu anlatı 
bir şekilde benim de içime yerleşti. Bende de hep 
hikâye anlatma arzusu vardı. Son dönem yapılan 
Kürtçe filmlere baktığınızda da özelikle ses, müzik 
sıkça kullanılıyor. Bu, ortak bir bilinçaltına işaret 
ediyor. 
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Kürt yönetmenlerin ortak özellikler taşıyan bir sine- 
ma anlayışı var. Hemen hemen hepsinde bir yurtsuzluk. 
hasret ve yol ternası hâkirn. Festivalde Türk sinernası 
kavramının mı yoksa Kürt filmlerini de içermek üzere- 
Türkiye sineması kavramının mı kullanılmasının doğru 
olacağı tartışması da yapıldı. Siz hangi kavramı tercih 
edersiniz. Diğer yandan Kürt sinernacıların ortak bir dili 
olduğundan söz edilebilir mi? 


Kürtler dört farklı ülkede yaşıyor. Dört parçaya 
bölünmüş bir ülkeleri var. Sinemada şöyle bir durum 
var, yapımcının kim olduğu filmin kimliğini belirliyor. 
Şöyle ki benim filmim Kürtçe ve ben yurtdışında her- 
hangi bir yere, festivallere vb başvurduğumda Türki- 
ye bölümünü seçiyorum çünkü dili Kürtçe olan, seçe- 
ceğim bir ülke henüz yok. Ama son dönemde Irak'taki 
Kürt Bölgesel Yönetimi Kültür Bakanlığı, bazı film- 
leri destekledi ve bu yapımlar Toronto'da Cannes'da 
gösterilmeye başladı. Yapımcının, oyuncunun Kürt, 
dilin Kürtçe olması o filmi bir Kürt Sineması hâline 
getiriyor. Türkiye sineması dememizin sebebi de 
Türkiye'deki Kürtler olarak yaptığımız filmlerin hem 
Kürdistan hem de Türkiye sinemasında yer alıyor ol- 
ması. Bu anlamda bir ayrım var. Öte yandan birey 
hikâyelerinden ziyade, toplumsal acılar filmlerde yer 
alıyor; insanlar her zaman iyi bildiklerinden ya da dert 
olarak gördükleri şeylerden başlar, bir şeyler anlat- 
maya. Kürt sinemacıları da şu an bunu yapıyor. Çö- 
zülmemiş bir dertleri var çünkü. Bazı şeyler çözülme- 


dikçe sıra başka şeylere gelmiyor. Ama ben eminim 
ki filmler yapıldıkça hem konular hem oyunculuklar 
hem de sinematografik kalite, film türleri değişecek. 
Annemin Şarkısı'nda konu sadece Kürt meselesi değil, 
orada insana dair dertler de anlatılıyor 


Evet, siz siyasi söylemi daha geri planda tutuyorsu- 
nuz ya da siyaseti omurga kabul edip onun üzerine farklı 
bir insan hikâyesi anlatıyorsunuz... 


Artık Bizim de insan hikâyelerine yönelmemiz 
gerek. Sadece politik meselelerle film yapılamaz. 
Meram, filmi haber bültenine dönüştürmeden 'nasıl 
anlatabilirim’ sorusunun yanıtını düşünmek gerek. 
Bunun sinemamızı da geliştireceğini düşünüyorum. 


Filmde Kürt sorununun dışında bir de kentsel dö- 
nüşüm kıskacındaki insan hikâyesi var Üstelik sıkışıklık 
yaşayan sadece anne değil, oğlu Ali de aynı şıkışmışlığı 
yaşıyor. 

Bin yılların kenti olan İstanbul'da şimdiye kadar 
her şeyin yerli yerine oturması gerekiyordu. Ama 
kente her baktığımızda, bir şantiye alanı görüyoruz. 
Sanki dün kurulmuş gibi. Dolayısıyla bu bir kaos ya- 
ratmış durumda. Ben kentsel dönüşüme karşı deği- 
lim fakat bunun düzgün bir şekilde yapılmasını isti- 
yorum. Her mahallede, en yoksulundan en zenginine 
kadar herkesin evinde doğalgaz, su ve elektrik alt 
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yapısının olması gerekli. Ama şöyle oluyor: bir mahal- 
leye bir buldozer yollayalım oradaki insanı da oradan 
sürelim, gerisi önemli değil. Böyle olduğunda insan- 
ların yıllardır yarattıkları hayat tarumar ediliyor, hem 
de şehir bir şantiyeye çevriliyor. Bana kalırsa Istanbul 
artık herkesi çok sıkıştırıyor, çok farklı anlamlarda. 
Dolayısıyla gerek savaş yüzünden Kürdistan'dan ge- 
lenler olsun, gerekse ekonomik nedenler yüzünden 
Anadolu'dan gelmiş olsunlar göçle gelenlere Istan- 
bullu olma fırsatı verilmedi. Bir insan eğer kalkıp 40 
sene önce İstanbul'a yerleşiyorsa o şehre ait oldu- 
ğunu hissedebilmeli. Daha çok, bu insanları şehirden 
nasıl uzaklaştırabiliriz, İstanbullu olmanın dışına nasıl 
öteleyebiliriz gibi uygulamalar yapılıyor. Filmdeki ka- 
rakterlerin de tıpkı Istanbul'da yaşayan insanlar gibi 
farklı farklı sebeplerden sıkışmışlıkları var. Annenin 
başka, Ali'nin başka bir sıkışmışlığı var... 


Ali'nin annesiyle olan sıkıntılarının yanı sıra sevgili- 
siyle de sıkıntıları var değil mi? 


İstanbul'da beş-altı milyona yakın Kürt var. Bu 
insanlar nasıl yaşıyor? Annesiyle, sevgilisiyle çev- 
resiyle ilişkisi nasıldır? Biraz da bunu göstermekti 
derdim. Ali elbette herkesi temsil eden bir karakter 
değil. Dolayısıyla Avrupa ve dünya sinemasının ele 
aldığı her türlü karakteri bizler de ele alabiliriz. Bunu 
hep söylüyorum, bazıları Kürt Sineması tanımlama- 
sını kullanırken bunu negatif anlamda da kullanıyor. 


Bizi bir yere lokalize etme, sıkıştırma ve yerelleştir- 
me çabası içerisinde oluyor. Ben bunu reddediyo- 
rum. Tam da bu yüzden ben bireylerin hikâyeleriyle 
daha çok ilgileniyorum. Bu anlamda tek tek bireyle- 
rin dertlerini irdelerken aslında toplumun da sorun- 
larını ortaya çıkarabileceğimize inanıyorum. 


Siz de dediniz “Evet, Kürtler var ama nasıl yaşıyor?” 
film, İstanbul'da geçiyor ve bu kentte yoğun bir Kürt nü- 
fus var. Kürtler kendilerine özgü bir dünya da yaratmış- 
lar değil mi? 

Bence İstanbul birçok yönden, Diyarbakır'dan 
daha fazla Kürt kenti. Yani Kürt müziği, tiyatrosu, 
sineması açısından bakın göreceksiniz bunu. Bu 
eskiden beri böyleydi. Bu anlamda Ali karakterinin 
etrafında İstanbul'un diğer yüzü, Kürdistan yüzü- 
nü göstermek istedim. Ali'nin uğradığı her karakter, 
Kürt toplumunda farklı bir katmanı temsil ediyor. 
Yani orada birileri kabul etmese de çoktan kurul- 
muş bir hayat var. Dolayısıyla bu sosyolojik gerçek- 
liği kabul edip adını koymak gerek. Yarın öbür gün 
İstanbul'da bu kadar Kürt var; Kürtçe tabelaların 
kullanılması gerekir denebilir. Artık 90'lardan sonra 
Türkiye'de Kürt sorunu benim için ikiye ayrılıyor; biri 
Türkiye metropollerindeki Kürtlerin meselesi diğeri 
ise Kürdistan şehirlerinde yaşayan Kürtlerin mese- 
lesi. Bence ikisi birbirinden çok farklı... 
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Filmin karakterlerine gelecek olursak... Herkes Zü- 
beyde hanımın oyunculuğunu çok beğendi. Zübeyde ha- 
nımla tanışma hikâyeniz nasıldı? 


Zübeyde anneyle biz, Bilgi Üniversitesi'ndeki Er- 
meni soykırımı hakkındaki bir etkinlikte karılaştık. 
Zübeyde anne Diyarbakır'da Ermeni mahallesinde 
yaşamış, o panelde de anılarını paylaşıyordu. Orada 
Zübeyde annenin yüzünü, ifadesini ve konuşmasını 
görünce 'galiba ben Nigar anne karakterini buldum 
dedim. Sonra Fehim (Işık) ağabeyle konuştum, “o 
benim annem” dedi. Bunun üzerine konuştuk ama 
başta kabul etmedi. Sonra bir şekilde kabul ettirdik. 
Öte yandan sette amatör oyuncularla çalışmak zor- 
dur, çok dikkatli olmanız gerekir. Ama Zübeyde anne 
ile çalışmak zor olmadı; sette hem Feyyaz (Duman) 
hem Nesrin (Cavadzade) ile güzel bir uyumu vardı. 
Onun kendine has bir profesyonelliği var bence, evet 
oyuncu değildi ama ciddiyeti, algılarının açıklığı, be- 
nim işimi çok kolaylaştırdı. Profesyonel oyuncuların 
da anneyle olan uyumu aradaki farkı kapattı. 


Bir de Annenin aradığı dengbej var. Gerçekten öyle 
biri var mı? 


Aslında öyle biri yok. O, Nigar annenin kendi 
zihninde tutunduğu bir şey. Filmin hikâyesini geliş- 
tirirken bir yandan Nigar karakteri için mahalleler- 
de anneleri ziyaret ediyordum. Bir gün bir anne ile 
tanıştım. Evine gittim, evde camın dibinde bir yağ 
tenekesinin içinde bir bitki gördüm. O bitki, bizim 
orada kayaların kovuğunda yetişen bir bitki. Çok şa- 
şırdım, “Bu bitkiyi nerden buldunuz” diye sordum. 
Dedi ki; bu çiçek bizim köyden, ben 30 yıldır nereye 
gidiyorsam bu ot da benimle geliyor. Bizim filmdeki 
anne karakteri için de şarkı öyle bir şey. Annenin 
yaşamak için tutunduğu, hayata dair bir umut... 


Peki, filmin başında ve sonunda geçen Karga ve ta- 
vus kuşu öyküsü nedir? 


Bu. biz küçükken annemin, babamın bize anlat- 
tığı hikâyelerden biri, hani kıssadan hisse çıkarılacak 
öyküler vardır ya, onlardan. Şuydu kıssadan hissesi; 
sen kargaysan karga olarak kal, kargalığınla barışık 
ol, böyleyken güzelsin ve tavus kuşu olmaya çalış- 
tıkça çirkinleşiyorsun. Komik hâle düşüyorsun. Bunu 
yapma ve özünle barışık ol. 


Filminiz Antalya Altın Portakal'da ödül aldı. Bu sene 
Altın Portakal “sansür”le gündeme geldi. Reyan Tuvi'nin 
belgeselinin Yarışmadan çıkarılmasına ve birçok kişinin 


bu süreci kınamasına, protesto etmesine varan olaylar 
yaşandı. Sizin de arasında bulunduğunuz bir sansür 
metni yazıldı, Ulusal Uzun Film Yarışma filmleri yönet- 
menleri ve yapımcıları tarafından. Bu süreci bir de siz- 
den dinleyelim... 


Bu sorun çok rahatlıkla çözülebilirdi, ki bu anlam- 
da birçok kişi de sağduyulu davrandı ama bu çabalar 
işe yaramadı. Gönül isterdi ki festivalin asıl günde- 
minde Kobanö'deki, Şengal'deki katliamlar olsaydı. 
Buradaki etkinlikleri bu yönde çoğaltabilirdik. Çün- 
kü IŞİD sadece Kürtleri tehdit etmiyor. Çünkü yarın 
öbür gün savaş buraya dayandığında hiçbirimiz film 
bile yapamayacağız belki de. Ben sansüre karşı metin 
toplantılarının son 3-4 gününe dâhil oldum. Ben ka- 
tıldığımda belgesel yeniden kabul edilmiş fakat alt ya- 
zıdaki “fuck of" kelimesinin çıkarılması şartıyla. Reyan 
Tuvi o süreçte bunu kabul etti fakat daha sonra bu 
kararı sağlıklı bir ortamda alamadığını söyledi. Ondan 
sonra bir özür beklendi. Bence asıl mesele bir filmin 
TCK'nın maddelerine göre değerlendirilmesinde. Fil- 
min bir avukata izlettirilmesi kabul edilemez. Aslında 
tartışmanın birçok ayağı var. Kimileri diyor ki ‘hayır 
sansür yok, sadece iletişimsizlik var, doğru yönete- 
memenin sonucunda bu noktaya gelindi." Diğer taraf 
da net olarak bir sansürün olduğunu söylüyor. 


Şimdi son tahlilde; tekrar davet edilmiş olsa da 
bir film festival seçkisinden çıkarıldı mı, çıkarıldı. Geri 
davet edilirken bir kelime de olsa filmden bir şey çı- 
karıldı mı, çıkarıldı. Bunun için bu durumun şeffaf bir 
şekilde tartışılması ve masaya yatırılması lazım. Bir 
daha böyle durumların yaşanmaması için. 


Ben filmin tamamını izlemedim, oradaki kelime 
kişilik haklarını zedeliyorsa bu ayrı bir konu. Ama bazı 
şeyler şeffaf olmadığı için biz de sonuca bakıyoruz. 
Sonuç olarak biz 9 film adına bir araya geldik. Ve bir 
metin hazırladık. Ben bu olayın kişiselleştirilmesini 
doğru bulmuyorum. İster işgüzarlıktan olsun ister 
kraldan fazla kralcılar yapmış olsun ister iletişimsiz- 
likten olsun, bunlar beni ilgilendirmez. Sonuca bakıl- 
dığında filme ufak da olsa bir müdahale var. 


Ve sonucu değiştirmiyor diyorsunuz? 


Evet. Sanatçının, eserini nasıl göstermek istiyor- 
sa öyle göstermesi lazım. Sanat eseri suç ve ceza 
kanununa göre değerlendirilemez. Dolayısıyla sek- 
törün kendi içersinde bunu tartışması gerekiyor. Bu 
meselenin kişiselleştirilmeden irdelenmesi gerekli, bu 
meseleyi bütün taraflarca tartışmak için bir fırsat ya- 
ratılabilir. 0 
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Şiddetim, şiddetin, şiddeti... 


AYTUNA TOSUNOĞLU 


İnsanın insanla ilişkisinden önce insanın doğa ile 
olan ilişkisinde şiddet varmış. Doğa ile karşıtlık ilişki- 
si içinde olmuş insan, ta ki doğanın kendini yeniden 
üretme süreçlerini uzun ve sabırlı gözlemler sonu- 
cunda öğrenip, bu süreçlere müdahalede bulunacak 
yetkinliğe gelinceye kadar. Eskiden doğayı seviyor- 
muş insan. Seviyormuş çünkü yiyebileceğinden faz- 
la hayvan avlamamış, nişastalı danelilerden ve kök- 
lerden ihtiyacından fazlasını toplayıp tüketmemiş. 
Üstelik kendisini doğanın bir parçası olarak saymış. 
Aslında doğayı sevmesinden çok, akıl erdiremediği 
bir güç'ün karşısında ona yaranma, onunla dost ge- 
çinme anlayışındaymış. 

Masal gibi, değil mi? 


İnsanoğlu doğaya müdahale ile doğanın yarat- 
madığı şeyleri yaratma duygusunu edinmiştir. Top- 
ladığı bitkileri taşa vurarak harman ettiği yerlerde 
aynı nişastalı bitkinin doğadakinden daha yoğun 
olarak yeşerip yetiştiğini fark etmesi ise bu duygu- 
sunu güçlendirmiştir. Şiddeti öteki soy topluluklarıy- 
la çok uzun süren anlaşma çabalarının sonunda tek 
çare olarak kullanması da aynı dönemlerde... Şid- 
det kullanmasının nedeni doğa ile etkileşiminde en 
önemli aracın insan olduğunu bilmesidir. İnsan, ko- 
lektif varlığı sürdürmede en belirleyici üretici güçtür 
çünkü. Ve sınıf farkı henüz yoktur. 


İşler daha sonra ve pey der pey karmaşıklaşır. Ve 
-şimdi- anlamamız için sadeleşiverir. 
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E ZAN Or aI 
TUĞ ÜĞUT s 


Urartu kralları kayalıkların yüzünü düzleştirip 
sonu zaferle biten seferlerini yazdırırlar. Bu metin- 
lerde yakılan düşman şehirleri, kılıçtan geçirdikleri 
yaşlı insanlar, tutsak alınıp Urartu ülkesine getirilen 
binlerce genç erkek ve kadından, ganimet olarak ge- 
tirilen bakır ve tunç külçelerinden övünçle söz edilir. 
Sıradan insanlar izlesin diye oluşturulan seyir alay- 
ları bu tutsakların aracılığı ile Urartu krallarının gü- 
cünü göstermeleri ve sıradan halkın bu güce boyun 
eğmesi için bir şiddet gösterimidir. 

Daha sonra Roma'da, sıradan insanları yönet- 
meyi kolaylaştırmak için “ekmek ve sirk” formü- 
lü uygulanır. Kentte asayişi sağlamanın en kolay 
yolu, Roma'da yaşayan herkese, her yıl belirli bir 
miktar un ve zeytinyağını bedava vermektir. Bu- 
nun sonucunda zengin senatörlerin aileleri/akra- 
baları Mısır'da “latifundiya”lar! kurarak ektirmeye, 
bu mısırları devlet ihaleleri ile Roma şehir yöneti- 
mine satmaya başlarlar. Böylelikle bin tona yakın 
yüklükte gemiler inşa etmeye de başlarlar... Daha 


1 Latifundiya, büyük tarım arazilerinin Roma İmparatorluğu'nda- 
ki özel adıdır. İşçileri kölelerden oluşan bu tarım sistemiyle Roma 
İmparatorluğu ekonomik anlamda devleşmiş ve zenginleşmiştir. 
Roma'nın dünyanın en büyük imparatorluklarından biri olmasının 
ana sebebi olarak sayılır. 


çok arazi, daha çok işçi köle, daha çok ürün satma, 
daha büyük gemilerle tek seferde mal yükleme/ 
indirme. Tüm bunlara ek olarak, sirk gösterileri 
de vardır: baskı altında ve korkular içinde yaşayan 
halk sirklerde, birinin kılıç ve kalkan, diğerinin ağ 
ve mızrakla dövüştüğü dev yapılı gladyatörlerin 
birbirlerini öldürmesini seyreder. Şiddete dayanan 
bir yönetimde halkın şiddet ile bu -en masum söy- 
lemle- garip ilişkisi Bizans'ta başka bir ortam için- 
de sürdürülür. Üzerinde oturduğumuz bu kentte 
(İstanbul'da), Constantinopolis'te sirklerin düzen- 
lendiği bir arena yoktur ama bu iş için İmparatorluk 
sarayının verandasından özel bir geçit ile impara- 
torluk locasından çıkılan hipodromun kullanıldığı 
biliniyor (şimdi Sultanahmet Meydanı ve yanında 
içinde Sultan Ahmet Cami'nin de yer aldığı geniş 
alan Bizans İmparatorluk Sarayı idi). Meydanı kap- 
sayan hipodromda gladyatörler yerine, ikide bir 
tahttan indirilen imparatorların, tahtı yeni ele ge- 
çiren imparatorların emri ile, halkın gözleri önünde 
burunlarının ve dillerinin kesilmesi, gözlerinin çı- 
kartılması ya da İmparator Fokas? olayında olduğu 


2 Meraklısı için detaylı okuma: Timothy E. Gregory (2008), Bizans Ta- 
rihi (çeviren: Esra Ermert) Istanbul:Yapı Kredi Yayınları. 


gibi bedenlerinin parça parça kesilerek öldürülmesi 
gibi “gösterilerin” düzenlendiği anlatılıyor. 


Yedi yüzyıl geçtikten sonra, Osmanlı 
İmparatorluğu'nda iktidarın, şiddeti daha seyrek ve 
halkın önüne daha incelikle (!) çıkartarak yaptığını bili- 
yoruz. Babasının ölüm haberinden sonra Manisa'dan 
kendi koruma birlikleri ile kalkıp Ceneviz gemileri ile 
Sarayburnu'na gelen ve Amasya'dan taht'a erişmeye 
çalışan kardeşinden önce tahta çıkan Il. Selim elinin 
eriştiği her yaştaki şehzadeyi (yani kendi babasının 
oğlu, yani prens) boğdurtup, kardeşlerinin ölülerini 
Ayasofya önünde kurulan siyah kıl çadırlarda halka 
sergilemiştir. Bedenlerin bir bütün olarak sergilendi- 
ği sanılmasın: Padişahın verdiği ölüm emirleri yerine 
getirilirken makam ve kimliğe göre bir usul uygu- 
lanır. Şehzade yani kardeş, sadrazam, ulema, kay- 
makam, hekim gibi yüksek mevkilere sahip “ölüme 
mahkümlar” kan dökmeme kuralına uygun olarak 
infaz edilirler yani boğulurlar. İbret ve inandırıcılık 
için ölümden sonra baş kesme işlemi yapılabilir. Bu 
kesme işlemi için adına “şifre” denen gayet keskin ve 
kullanırken yetenek isteyen özel bir ustura kullanılır ? 


Ünsal Oskay Hoca, Naima Tarihi'nde Osmanlı 
halkının yönetime yakın olmak yerine taşraya sığın- 
dığını yazdığını söylüyor. Hatta yine aynı kaynaktan 
aktararak, “Dünyada en büyük saadet devlet yüzü 
görmemektir” diyor. İktidarın halka kul/köle muame- 
lesi yapması, baskı ve şiddetle başını eğik tutması, 
bir gelenek... Devletten, devletin başındakilerden 
uzak durmak halkı tekkelerdeki, dergâhlardaki veli- 
lere, yatırlara yönlendirmiş olmalı. 


Cumhuriyetin ilanından sonraki uygulamalar Bi- 
zans ve Osmanlı'dan kalma uygulamalarla benzerlik 
arzetmektedir. Kafalar “şifre” ile kesilmemekle birlik- 
te yine Hipodromda ya da Sultanahmet Meydanı'nda 
(Ankara'da Samanpazarı, İzmir'de Kemeraltı) kuru- 
lan darağacında idam edilen insanlar boyunlarında 


3 Topkapı Sarayı'nda, birinci avludan Bab-üs Selam kapısına (Orta 
Kapı) gelinceye kadar sağ bahçe duvarı boyunca gidildiğinde gü- 
nümüze ulaşmış ama ağaçlar arasında dikkat çekmemesi için özen 
gösterilen bir çeşme dururdu. (En son 2007'de orada duruyordu, 
2012'de tekrar gittiğimde önü “turist danışma” ofisi ile kapatılmış- 
ti.) Ahmet Mumcu. Topkapı Sarayı'ndaki bu çeşmeden bahsederken 
adının Cellât Çeşmesi olduğunu yazıyor. Sultan tarafından ölüme 
mahkum edilenlerin kellesi bu çeşmenin önündeki bir kütükte kesilir. 
cellât kanlı ellerini bu çeşmede yıkarmış. Siyaset ile katliam yetkisi 
tek bir kişinin yani sultanın elinde toplandığı için bu çeşmeye “Siya - 
set Çeşmesi” denilmiş. Cellâtlar, padişahın uyuduğu sarayın, hemen 
yüz metre ilerisindeki bu çeşmenin arkasında ikamet edermiş. 
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“yafta” ile ibret-i âlem için sergilendiler. İdamların 
gündüz ve halka açık şekilde infazının ve sergisinin 
1965 yılına kadar devam etmesi yüzyıllara dayalı bir 
fetiş değilse nedir... 


Ece Ayhan anlatıyor; “Asılacak insanları, Ayasofya hi- 
zasında, yönü tramvay yoluna gelecek biçimde darağacı 
kurarak asarlardı. İbret-i âlem olarak sabah onbuçukta, 
herkes görsün için. Ben on yaşındayken, 'Cankurtaran' 
sözcüğüyle bir çelişki olarak, Cankurtaran İlkokulu ço- 
cuklarını yurttaşlık bilgisi uygulaması için götürdüklerini 
hatırlıyorum. Yavrukurtlar kepleriyle öndeydi...” 


1965'ten sonrası idamların, adam öldürmelerin 
gizli, gün ışığında değil geceleri, cezaevlerinin rutubetli 
ve pis köşelerinde gerçekleştirildiği dönemdir. Cumhu- 
riyet tarihi düzene “çelme takma” iddiasında olduğuna 
inanılanlar için idamlar, toplu katliamlar, faili meçhuller 
ile doludur. Daha dün diyebileceğimiz yıllarda helikop- 
terden atılan, resmi kâğıtlara “düştü” diye geçen, evin- 
den alınıp bir daha bulunamayan kayıplarla, gözaltın- 
dayken kendisi camdan atladı beyanlarıyla şiddeti ve 
uygulamalarını biliyoruz. Şiddet uygulanarak ortadan 
kaybedilmiş insanların yakınları da şiddete maruz ka- 
larak 500 haftadır kayıplarımız bulunsun diye çırpını- 
yor. Vatanını korumak için düşman ile çarpışan halkla- 
ra da iktidar karşı çıkıyor ve üzerlerine aslan değil ama 
Akrep salıyor. Gece karanlığında, lambası sökük sokak 
köşelerinde genç insanlar devlet eliyle organize edilmiş 
cellatlarıyla başbaşa bırakılıyor. 


İktidar ve onun şiddeti. Değişen ne var, bin yıllar 
boyunca? 

Son olarak bu sayfalarla belirlenmiş dar alanda 
geniş bir bakışla söylenebilecek olan; “Postmodern” 
ülkemiz, onu yönetenin hangi renkten, partiden olu- 
şunun bir önemi olmadan, halkına uyguladığı şiddet 
kadar itibarlıdır, hatırı sayılırdır, güvenilirdir halkın 
gözünde! Her dinden, inançtan atalarımızın ikti- 
dar, güç ve zenginlik için neler yapabildiğinin tarih 
karnesi ortada... İktidarların toplumsal barışı tehdit 
eden politikalarla, birbirine düşman ederek toplumu 
yönetmesine artık dur denmelidir. Benim şiddetim, 
senin şiddetin, onun şiddeti arasında kırılan halktır, 
iktidar güçlenerek yaşar. 

Faydalı okuma önerisi: Diyalektik Materyalizm'e 
dair her şey... 0 


4 Alıntı: “Ece Ayhan'ın İstanbul'u” Arkitekt Yaşama Sanatı Dergisi. 
92/1. Haziran Sayısı: 100. (http://izlerveyansimalar.blogspot.com. 
tr/2012/12/sultanahmet) 
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Yeni emperyalizm döneminde 
oryantalizme yeniden bakmak 


ALİ GALİP YENER 


Yeni emperyalizm, sermayenin şiddet ve şid- 
det dışı araçlarla yaygınlaşmasını gizleyen bir te- 
rim olan “küreselleşme”yi dayatan egemen burjuva 
ideolojisinin gerçekte ne yaptığını tanımlayan bir 
ifadedir. David Harvey'e göre emperyalizm, “devlet 
ve imparatorluk siyaseti ile sermayenin zaman ve 
mekândaki birikiminin moleküler süreçleri arasın- 
daki çelişkili bir karışım"dır.? Kısacası bu, gücünü bir 
ülkenin yönetimine dayandıran aktörler açısından 
ayırt edici bir siyasi proje ile sermayenin politik-eko- 
nomik yayılmasını içeren bir karışımdır. Bu karışımı 
daha net tanımlayan E. M. Wood ise, küreselleşme 
koşullarında devletin her zamankinden çok serma- 
yeye gerekli olduğunu vurgular. Kapitalizmin doğ- 
rudan ürünü olan yeni emperyalizmin özgün şeklini 
sermayenin yayılmacı ekonomik gücüyle onu ayakta 
tutan biraz daha sınırlı askeri-yönetsel (silahlı güç ve 
devlet) içerikli ekonomi dışı güç arasındaki karmaşık 
ilişkiden aldığını ekler.? Böylece ekonomik egemenlik 
politik egemenliğin sınırlarını aşar; bu duruma aske- 
ri gücün desteğinde ulaşır. Okuduğunuz yazıda yeni 
emperyalizm döneminde oryantalizmin “yeni” sıfatı 
eklenerek ileri sürülen güncel içeriğine bu çerçevede 
bakmak amaçlanmıştır. 


Oryantalizm teriminin edebiyat dünyasında 
gündemde kalmasını borçlu olduğumuz Edward 
W. Said. 1978'de yayınladığı Oryantalizm'de Michel 
Foucault'nun teorik çözümlemesinden yararlanır. 
Konu ile ilgili dört yüz yıllık yazı geleneğinin Batı'da- 
ki ürünlerini irdeler. Foucault'nun, egemen kültürün 
kendine yarattığı egemen söylem (discours) bağla- 
mında öteki kültürlere yaklaştığı ve öteki kültürlerin 
rekabetini böylece denetlemeye çalıştığı saptamasın- 


1 David Harvey, Yeni Emperyalizm. çev. H. Güldü, Everest Yayınları 
2008. 5.23. 


2 Ellen Meiksins Wood. Sermaye İmparatorluğu, çev. O. Köymen, Yor- 
dam Kitap 2014, s. 21-22. 


dan yola çıkar. Oryantalizmi, oryantalistlerin Doğu'yu 
salt bir metin olarak gördükleri, hayali Doğu'yu metin 
olarak yeniden inşa ettikleri bir noktadan tanımlar. 
Batı kültürünün gücü ve kimliğini, kendini bir tür ika- 
mesi, diğer deyişle “yeraltı benliği” olan Doğu karşı- 
sında konumlandırarak kazanmış olduğunu gösterir.? 
Doğu, Doğu'nun Doğulu kılınabilmesi için -bu du- 
rumda Doğulu kılınmışlığa boyun eğmesi- için de, bu 
amaca uygun olarak Doğululaştırılmıştır. (s. 15) 


Said'e göre oryantalizm, Doğuya dair uçuk bir Av- 
rupalı hülyası değil, kuşaklar boyu önemli maddi yatı- 
rımın yapıldığı, inşa edilmiş bir teori ve pratik bütünü 
olarak karşımıza çıkar. (s. 16) Said'in oryantalizmin 
ne olduğuna dair eleştirel yaklaşımı emperyalist sö- 
mürgecilik boyutunu her düzeyde öne çıkarmamakla 
maluldür. Oryantalizmin sadece siyasi bir konu ya da 
alan olmadığını, Doğu hakkında yazılanlardan oluş- 
muş sınırları net olmayan bir metinler yığını da ol- 
madığını yazar. Ancak oryantalizmi, Doğu dünyasını 
baskı altında tutmaya yarayan emperyalizmin eko- 
nomik-politik yayılımının bir ürünü olarak görmeme- 
si, konuya kültürelci bir yerden bakmaktan kendini 
kurtaramadığını gösterir. O, oryantalizmi daha çok, 
jeopolitik bilincin araştırma metinlerine, estetik, ikti- 
sat, sosyoloji, tarih, filoloji metinlerine dağılımı olarak 
görmeyi tercih eder. (s. 21) Ama aynı Said, kitabın ilk 
baskısının Giriş'inde birkaç sayfa sonra bu defa kül- 
tür-emperyalizm ilişkisine değinmekten kendini ala- 
maz. Oryantalizmin bütün bir çalışma alanının, imge- 
lemin ve araştırma kurumlarının siyasi emperyalizm 
tarafından yönetildiğini insana net bir şekilde göster- 
diğini ve düşünce ve tarih alanlarında emperyalizm ile 
Batı kültürü ilişkisinin irdelenmesi meselesinden kur- 
tulmanın mümkün olamayacağını ileri sürer. (s. 23) 


3 Edward W. Said. Şarkiyatçılık (Batı'nın Şark Anlayışları), Çev. B. Üt- 
ner, Metis Yay. Birinci Baskı: 1999. s. 13. Yazıda parantez içindeki 
sayfa numaraları aksi belirtilmedikçe bu kitaptandır. 
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Said'i eleştirirken oryantalizmin burjuva ide- 
olojisinin bir varyantı olduğunu vurgulayan Nuray 
Sancar'ın makalesine göz atmak yararlı olacaktır. 
Sancar'a göre, başlangıçta Batı Avrupa burjuvazisi- 
nin dünyaya bakış açısı olan oryantalizm, kapitalizmin 
serbest rekabetçi döneminin sömürgecilik pratiğinde 
ortaya çıkan diğer halkların aşağılanması durumu 
ile kendini yüceltme eğilimini birlikte içerir. Oryan- 
talizmin başlıca içeriği ise, kapitalizmden daha önce- 
ki bir evreye ait sosyal ve iktisadi ilişkileri sürdüren 
Asya topraklarındaki geriliğin, sermaye sahibi sınıf 
adına istismar edilmesine dayanır. Böylece sömür- 
geci burjuvazi, Doğu'nun belirli bir tarihsel döneme 
ait geriliğini dondurup ebedileştirir. Doğu'daki ilerici 
iç dinamiklerin körelmesi için çaba harcar. Oryanta- 
lizm, esasen, “Batı ile Doğu arasındaki farktan değil, 
bu farklılığı hem donduran, hem de derin bir eşitsiz- 
lik ile birlikte çoğaltan ve farka, kendi sınıf çıkarları 
açısından bakan kapitalizmin sömürgeci eyleminden 
doğmuştur” * Meseleye böyle bakınca, oryantaliz- 
mi Doğu-Batı arasındaki kültürel farktan ibaretmiş 
sanmaktan ve Said'in naifleşen yaklaşımından yani 
oryantalizmi ekonomi-politiğin verilerinden soyutla- 
yarak ele alma çabasından uzaklaşırız. 


Said'in çalışması, Victoria Holbrook'a göre, bilgi- 


4 © Nuray Sancar. “Bir Sömürgecilik İdeolojisi: Oryantalizm”, http://www. 
ozgurlukdunıyasi.org/arsiv/251/-sayi-177/625-bir-sormurgecitik- 
ideolojisi-oryantalizm, 


güç (iktidar) arasındaki ilişkiyi incelediği alanda uy- 
gulamaya sokması, Foucault'nun yaklaşımını döne- 
min (1970'ler) Amerikan dış siyasetine taşıması ve 
bunu Akdeniz'deki Avrupa sömürgeciliğiyle tarihi 
bağları olan bir akademik alanda gerçekleştirmesi 
temeline dayanır. Yine Holbrook'a göre bu çalışma- 
ya yöneltilebilecek yapıcı eleştirilerden biri Said'in 
İngilizlere özgü ürkütücü Arap-merkezciliğidir. Onun 
elealdığıdar anlamda oryantalizm, Arapları sömür- 
meye yarayan bir İngiliz bilimidir. Bunu o derece ileri 
götürmüştür ki, kitabını Osmanlı İmparatorluğu diye 
bir devletin farkına varmaksızın okumak mümkün- 
dür. Said'in oryantalizm ile başka kültürlerin nasıl 
temsil edildikleri meselesine Arapları savunmaya 
koşullu bir Batı karşıtlığı üzerinden yaklaşımını eleş- 
tiren ve oryantalizmi onun gibi ele almayan yazar- 
lar da olmuştur. Said'in yapıtının yayınlanmasından 
çeyrek yüzyıl sonra 11 Eylül saldırısı bağlamında 
E. Fuat Keyman, farklılıkları ötekileştirme sürecine 
“oryantalizm” adını önermiştir. Keyman dört farklı 
öteki kavramsallaştırması inşa eder: Ampirik/kültü- 
rel bir nesne olarak, bir varlık/varoluş olarak, söy- 
lemsel bir kurgu olarak ve farklılık olarak öteki. Buna 
göre, Said'in “farklılık olarak öteki” kavramsallaştı- 
rılması içinde yorumlanan yaklaşımında esas me- 
sele, araştırmacının Doğu'nun söylemsel kurgusuna 


5 Victoria Holbrook, “Şarkiyatçılık” Virgül Dergisi, sayı: 28, Mart 
2000. s. 6-10. 
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abartılı bir değer atfetrnesinde yatar. Böylece bütün 
o “kültür-emperyalizm” ilişkisine dair çözümlemeye 
karşın Said, öteki'ne (bu konuda Doğuluya) tarihin 
verilerine dayanmayı ihmal etmiş bir bütünleştirici 
ve homojenize kurgu öğesi rolü biçmiş olur. 


Burada Said'in Oryantalizm'i savunduğu bir yerde, 
kendi yaptığı eleştirinin “(...) bütün temsillerin doğası- 
nın kusurlu olduğu ve bu temsillerin dünyevilikle, yani 
güç, mevki ve çıkarlar gibi etkenlerle çok sıkı bir iç 
içe geçmişlikle birlikte örüldüğü öncülüne dayandığı”? 
savı üzerinde durmak gereklidir. Said'in oryantaliz- 
me kültürelci yaklaşımı temsillerin tamamını kusurlu 
görmesine dayanır, burjuvazinin kültürel talepleriyle 
örtüşür ve sınıf mücadelesinin tarihselliğini idea- 
listçe yadsır. Aijaz Ahmad'ın deyişiyle onun eserinde 
“metropolitan konum ve kararsızlık” hüküm sürer. 
Ahmad'ın, Said'in hümanizmi olumlamasına yönelik 
şu eleştirel ifadesi onun oryantalizme yaklaşımı için 
de geçerlidir. “Hümanist değerin zaman zaman yük- 
sek sesle bu olurnlanmasında göze çarpan şey. tam da 
tarih-olarak-hümanizmin açıkça reddedildiği bir sırada 
ideallik-olarak-hümanizmin imdada çağrılmasıdır.? 


Yeni oryantalizmin ne, ve temsilcilerinin neler 
olduğu konusuna geçmeden önce dinler tarihi bakı- 


6 E. Fuat Keyman. “Oryantalizm, Oksidantalizr ve Öteki” Varlık Der- 
gisi, Nisan 2002, s. 5. 


7 E W. Said. Hümanizm ve Demokratik Eleştiri. çev. O. Akınhay, Agora 
Kitaplığı, 2005. s. 63. 


8 Aijaz Ahmad, Teoride Sınıf. Ulus, Edebiyat. çev. A. Fethi. Alan Yay. 
1995. s. 187. 


mından “oryantalist söylemin sosyolojisi” meselesi- 
ne kısaca değinmek istiyorum. Necdet Subaşı, aynı 
kökenden gelmelerine rağmen üç büyük din içinde 
özellikle Hıristiyanlığın, dinin rekabet etme gücünü 
geliştirme bağlamında, politik seçkinlerin sömürge- 
ci hedeflerine destek olmayı oryantalizm sayesinde 
doğruladığını öne sürer. Buna göre Hristiyanlık, 
evrensellik iddiasına sahip çıkmada reel bir siyasete 
sahip olmayı iktidar biçimleriyle oluşturduğu ittifaka 
çokça borçludur. Öyle ki: 


“Kısa sürede bağımsız-gelişken din olma özelliğini 
yitiren Hıristiyanlığın bir dini motivasyon gücü olarak, 
sonraları Marx'a açık bir malzeme çıkartacak şekilde 
siyasi güvenceyle temelli uzlaşım içinde olması, ken- 
dinden beklenebilecek sorumlulukları üstlenmede, 
(örneğin sömürgeci tasarımların pekiştirilerek ger- 
çekleştirilmesinde) hiç de azımsanmayacak kimi rolle- 
re sahip çıkabileceğini defalarca kanıtlamıştır.” 


Aynı makalede modern dönemde Hıristiyanlığın 
kendi dönüşümünü yeniden üreterek sağlayama- 
masının faturasını, “piyasayı kaybederek” ödemeye 
mahküm olduğunu savlayan Subaşı, bu dururnda 
ortaya çıkan maliyetin giderilmesi için, yeni ideallerin 
öncü güç olmasının ve Cemil Meriç'in deyişiyle “sö- 
mürgeciliğin keşif kolu” olarak oryantalizmin sahne 
almasını önemser. Oryantalist söylemin tamamen 
İslam karşıtı bir konumda olduğunu iddia eder ve 
oryantalistlerle bu konuda yazanların İslam'dan salt 


9 Necdet Subaşı, “Oryantalist Söylemin Sosyolojisi” Bilgi ve Hikmet. 
sayı: 6. Bahar 1994, s. 104-111. 


tarihsel bir hareket ve kültürel bir gelişme olarak söz 
ettiklerini belirtir. Subaşı'na göre, İslam'ı, Ortadoğu 
toplumları mozayiğini bir arada tutan toplumsal bir 
yapıştırıcı olarak değerlendiren oryantalist görüşün, 
dini, toplumsal sistemin bütünleştirici işlevini yerine 
getiren bir öğe şeklinde gören Durkheimcı görüşler- 
le benzerliği de-çarpıcıdır. Yine yazara göre, oryan- 
talist söylemin Batı merkezli yaklaşım tarzı, İslam 
toplumlarının derin içyapısını izah edemez. Zira Batı 
ile İslam toplumu arasındaki temel ayrımlar, dinsel 
inanış, siyasal kurum, zihni ve yasal kalıplarda yatar. 


Subaşı gibi İslamcı aydınların oryantalizme yakla- 
şımları, ele aldıkları coğrafyada mevcut sınıf farklılık- 
larının ve ulusal özelliklerin reddedilmesine dayanır. 
Sancar, yukarıda değindiğim incelemesinde Subaşı 
gibi İslamcıların nasıl yönlendirildikleri konusuna de- 
ğinir. Sancar'a göre, 21. yüzyıl oryantalizmi, önceki 
söyleminden farklı olarak, Sovyetler Birliği'nin yı- 
kıldığı ve emekçi hareketlerinin zayıfladığı tarihsel 
koşullarda, kendisini besleyen sömürgeci politikalar 
tarafından yeniden yapılandırılmıştır. Doğu'nun ide- 
olojik tanımı yeniden yapılmış; “bilinen Batı” yeniden 
düzenlenmiştir. Eski gerici tezler tarihin derinliklerin- 
den çıkartılmış; Doğu ve Batı'yı kendi açılarından tür- 
deşleştirdiğine inanılan dinsel referanslar güçlendiril- 
miştir. Doğu halklarının çoğunun Müslüman, Batı'nın 
ise Hıristiyan olması, ABD emperyalizminin talan ve 
yağma için gereksindiği kutuplaşmaya uygun bir mal- 
zeme sağlamıştır. İşte Subaşı'nın anti Marksist, gerici 
eleştirel çözümlemesi, aslında 21. yüzyıl oryantalizmi 
(“yeni” oryantalizm) ile uyumludur ve egemen sö- 
mürgeci ideolojinin tahkim edilmesine yarar. 


“Yeni oryantalizm”in edebiyatla ilişkisini araş- 
tıran bir kitapta, yeni oryantalistler, lan Almond'un 
ele aldığı biçimiyle, postmodern metinlerde, İslam'ın 
postmodern temsillerini üreten Batılı/Batıcı yazar- 
larda simgeleşen bir entelektüel pozisyonun taşıyı- 
cılarıdır. Söz konusu durumda, yazara göre, Batı'nın 
entelektüel alanda inşa ettiği emperyal siyasi ve ik- 
tisadi çıkarlarla işbirliği söz konusudur ve İslam öte- 
kileştirilir. Almond, Nietzsche'den Orhan Pamuk'a 
dokuz yazarın eserlerinde kurdukları “yeni oryanta- 
list” söylemi irdeler. İslam'a yönelik seçici bir sempa- 
tiden kaynaklanan İngiliz/Avrupalı özeleştirisinin bu 
dokuz yazarda ortak bir özellik olduğunu ileri sürer. 
Kitabın başat argümanı, Batılı modernliğin daha 
sağlam temeller üzerinde durmasına destek olmak 
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amacıyla, bu yazarlar tarafından İslami Doğunun, 
motif ve simgelerinin, ötekiliğinin, anakronizmleri- 
nin ve aynı anda tehdidinin kullanılması, böylece yeni 
oryantalist söylemin inşa edilmesidir. Bu çerçevede 
postmodernizm, modernlikte egemen olan oryanta- 
list mecazları rafine bir tarzda miras alır.19 


Almond'a göre yeni oryantalist söylemin felsefi 
temsilcisi Nietzsche'dir. Onda İslam boş bir terim halin- 
dedir. Bu boşluk, oryantalist metinlerden alınan anek- 
dotlarla beslenen belirli bir his üzerine inşa edilmiş bir 
Hıristiyanlık karşıtlığına dayanır. O, İslamı, kendi felsefi 
amaçları için elverişli olan bir işaretler ve motifler ha- 
vuzu olarak ele alır. İslam için beslediği abartılı sem- 
pati, varisleri olan Derrida ve Foucault'da da tebarüz 
eder. İran İslam devrimine Marksizmle hesaplaşmak 
bakımından bir araç olarak bakan Foucault, yeni or- 
yantalist bir figür olarak yazılarında iki oryantalist özel- 
likle anılmalıdır. Bunlardan ilki İslamın bütünlüğüne ve 
bireysellikten yoksunluğuna dair bir izlenim, diğeri 
ise İslami kurumların devamlılığına ilişkin bir inançtır. 
Derrida gibi İslama yaklaşırken çoklu İslam anlayışla- 
rını, yabancı bir inancı anlamak için “metne dayalı bir 
strateji” olarak sunan bir yazar, Almond'a göre diğer 
bütün yeni oryantalistler gibi İslamın özsüzleştirilme- 
sine hizmet eder. Almond, kitabın ikinci bölümünde İs- 
lam ve postmodern kurgu başlığı altında J. Borges, S. 
Rushdie ve 0. Pamuk'un eserlerini inceler. Borges gibi 
postmodern kurgu yazarları için İslam, bir gönderme- 
ler toplamı, ilâve bir imgeler kaynağı olarak iş görür. 
Borges'e göre İslam, boşlukları dolduran, genişletip 
egzotik kılan, görsel ve entelektüel işlevli palete başka 
bir renk sağlayan bir enstrümandır. Onun İslamdan et- 
kilenmesi, ortaçağın sapkınlık, Batınilik, sınırsız metin- 
sellik ve teolojik münakaşa gibi belirli Hıristiyan/Yahudi 
yönlerine duyulan ilginin Doğulu tarzda bir gelişimidir. 

Yazara göre, Rushdie ve Pamuk'da, oryantalist 
klişeler bolca kullanılır ve İslarn daima “öteki ve nes- 
ne“ konumuna indirgenir. Almond, postmodernist ro- 
mancı Pamuk'un metinlerinde neden İslam'ı melankoli 
ve teslimiyetin eş anlamlısı olarak gördüğünü, İbn-i 
Arabi'ye, Hurufiliğe ve camilere yapılan her gönderme- 
nin neden rahatsız edici bir kayıp ve terk hissi içerdiği- 
ni araştırır. Buna göre, Pamuk, İslamı “metafiziğin bir 
eşanlamlısı ve yaratıcı kişisel ifadenin antitezi" olarak, 
Nietzsche'nin Hıristiyanlığı Batı akıl merkezciliğinin 


10 lan Almond. Yeni Oryantalistler, çev. B. Çetiner- T. C. İşsevenler, Pin- 
han Yayıncılık, 2013, s. 14-17. 
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bir eş anlamlısı şeklinde kullanmasına benzer tarzda 
kullanır. Bu kullanımda, İslam ve yorumbilgisi -yaza- 
rın seküler eğilimlerine karşın-S yarattığı karakterlere 
tutkulu olma özelliği kazandırır. Bu çerçevede başyapıtı 
Kara Kitap. Tornancının Türk kültürüyle her düzeyde 
kurduğu iletişimin başarısına karşın temelde, “bir ya- 
bancı tarafından yabancılar için yazılmış İslam hakkında 
Türkçe bir roman” şeklinde tanımlanabilir. Kitabın son 
bölümünde araştırmacı J. Kristeva, J. Baudrillard ve 
S. Zizek gibi kuramcıların yapıtlarında İslamın yerini, 
yeni oryantalizmin biçimlenişini araştırır. Kristeva'nın 
yapıtlarında İslam, bir sınır çizme aracı olarak, hem 
zaman, hem de mekân bağlamında, nelerin düşünüle- 
bileceğinin ve cinsiyete dair “hakiki fikrin” nerede oluş- 
tuğunun sınırlarını temsil eder. Yazar bu kuramcıların 
İslama yaklaşırken kullandıkları ifadelerde karmaşıklık, 
muhakeme yoksunluğu, Müslümanları tanımlarken 
dışlayıcı ve homojenleştirici bir terminolojiye başvu- 
ru ve İslam ile diyalog kurmada külliyen başarısızlık 
saptar. Zizek'te ve kitapta yer alan bütün yazarlarda 
saptadığı bir özellik olan “kendini tanıma aracı olarak 
bir Batılının/Batıcının Batılı olmayana duyduğu ilgi"nin 
yeni oryantalist-sömürgeci eğilimin yapısal bir belirtisi 
olduğunu ileri sürer. 

Almond, “yeni oryantalist” diye niteleyip eleştirdi- 
ği yazarları incelerken, 21. yüzyıl oryantalizmini inşa 
eden egemen sömürgeci ideolojiyi gönüllü olarak sür- 
dürür. Sadece dinsel referansların eşliğinde ve İslam 
savunuculuğu adı altında emperyalizmin kutuplaştı- 
rıcı söylemine hizmet eder. Marksist perspektifi yad- 
sır. Ahmad'ın deyişiyle “tüm metinlerin tam anlamıyla 
bağımsız, tümüyle belirleyicinin hedonistik oyunları 
olarak okunması gereken postmodernist entelektü- 
el ortamda, metinlerin üretimini belirgin ve bilinebilir 
bir güç ve belirlenme alanına yerleştirmeye çalışan 
kuramsal işlemden” habersiz davranır.11 Almond'unki 
gibi analizler, emperyalizmin Doğudaki egemenliğine 
hizmet ederken Doğu'nun koşulsuz övgüsü sayesinde 
Batıda görülen ırkçılığın simetrisini kuran İslamcılığın 
kültürel-politik talepleriyle uyumlu tek yanlı analizler- 
dir. Gerçekte sömürgeciliğin edimlerini, emperyalist 
gericiliği besleyen bir ortamı güçlendirirler. Bu türden 
incelemelerle Marksist perspektif bağlamında hesap- 
laşma fırsatı kaçırılmamalıdır. B 


11 Aijaz Ahmad. “Jameson'ın 'Öteki' Retoriği ve Ulusal Alegori” m. fri- 
end-media.com, erişim tarihi: 29/09/2014. Aynı yazı Kültür ve Top- 
lum dergisi. Sayı: 1, 1996'da yer almaktadır. 


kalbin sınırı 


Çoğalıyorum her gün biraz daha 
Acı olup kan olup çoğalıyorum 
Soğuk silahlarınla ve ateşten yıkımlarınla 
Sürüldüm buralardan da 

Kendi köklerimden yine 
Ellerimde ürkek elleri sıkarak 
Koşuyorum bir mayın tarlasında 
Bir sınırdan başka bir sınıra 


Sen, sıradan bir gününde izlerken beni 
Çığlık olup çoğalıyorum 

Köyüm vardı yurdum vardı benim 
Her birinde bir parçamı bıraktığım 
Bilmem kaç kez daha vurulup 

Bilmem kaç kez daha öleceğim 

Bu ıssız karanlıklarda. 


Bir şehir bir sokak dar gelir artık bana 
kalbin sınırındayız çünkü 

şimdi uzak ellerini bana uzatsana! 
Dün intihar oldum ölümleri çoğalttım 
bir barbarın koynunda! 

Yeneceğiz seni ey zulüm 

bütün günlerin sonunda! 


Cenk Akpolat 
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Sürüne sürüne erkek olma: halleri 


Sivas'tan yansıyanlar 


GÖKŞEN AYDEMİR 


Büyümek, insan evladının en sancılı süreci... 
Özellikle ergenlikten erişkinliğe geçiş tüm coğrafya- 
larda, kadın-erkek fark etmeksizin derin etkiler ya- 
ratır. Darwinci yaklaşıma göre ergenlikte betimlenen 
mekanizmalar evrenseldir yani genetik olarak kay- 
dedilmemiştirler. Ancak Mead ve Benedict büyüme- 
nin normlarını değiştiren faktörün kültür olduğunu 
savunur. 


Kaan Müjdeci'nin Sivas filmi 11 yaşındaki Aslan'ın 
taşra kültürü içinde erkek olarak var olma serüve- 
nini konu alıyor. Aslan, Yozgat'ın Yerköy ilçesinin bir 
köyünde düşe kalka erkekler dünyasına hazırlan- 
maktadır. Aslında hikâye bir köy çocuğunun büyüme 
hikâyesinden çok taşrada yaşama, hayata tutunma, 
eksilme ve zamanla duyarsızlaşma temelinde işlen- 


* Pınar Selek'in 2009 Pen Duygu Asena ödülüne layık görülen ” Sü- 
rüne Sürüne Erkek Olmak” eserinden esinlenilmiştir. Sıladan Selek'e 
selam niyetine... 

1 Richard Clouter. “Ergenlik Psikolojisinde Kuramlar”. çev: Bekir Onur. 


Ankara Üniversitesi Dergisi, Erişim Adresi: http://dergiler.ankara. 
edu.tr/dergiler/40/491/5805.pdf. 5s.876-882. 


mekte. Aslan'ın erkeklik okulundaki ilk maceraların- 
daki en yakın arkadaşı ise bir kangal köpeğidir. 


Sivas filmini ilk Venedik'te Altın Aslan için yarışa- 
cağı haberiyle duyduk. Hatta birçoğumuz isminden 
dolayı, Madımak felaketini anlatan bir filmle karşıla- 
şacağımızı düşündük. Ancak, Aslan'ın masallarda bile 
prens olmadığı bir rüyayla sınandık. Yönetmen Kaan 
Müjdeci'nin bu ilk filminde en büyük destekçisi ise Yeni 
Sinemacılar'dan Önder Çakar olmuş. Duayen senarist 
Çakar'ın Sivas filmindeki büyük katkısı yadsınamaz. 
Film genel geçer tarzdaki dramatik öğelere sahip 
değil. Yani senaryosunda baştan sona anlatılan bir 
hikâye mevcut değil. Bu durum aslında bir tür yolda 
olma halini çağrıştırıyor. Tabii ki böyle de güçlü filmler 
yapılabilir. Sivas da bu güçlü filmlerden. 


Film, Aslan'ın okulda Pamuk Prenses ve Yedi Cü- 
celer oyununda prens rolünü alamamasıyla başlar. 
Öğretmen, prens rolünü muhtarın oğluna vermiştir. 
Küçük yerleşim yerlerinde halkın seçilmişi muhtar 
aynı zamanda halkın kralıdır da. Özellikle bu yerlere 
memur olarak gelenler muhtarlardan acayip çekinir- 
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ler. İktidar her yerde iktidardır ve birilerini diğeri ola- 
rak bırakacaktır. Bu durum okulda sahnelenecek bir 
oyunun rol dağılımında bile kendini göstermektedir. 
Aslan'ın derdi aslında prens olmak değil, prenses ro- 
lünü oynayacak olan Ayşe'yi öpebilmektir. Kendisine 
verilen cüce rolüne bu yüzden içerler. Öğretmenine 
prens olmak istediğini söyler ama olumlu bir cevap 
alamaz. Bozkırın ortasında bir yerde Aslan yapa- 
yalnız kalmıştır. Bir yandan ilk ergenlik bunalımları 
yaşar; bedenini ve karşı cinsi tanırken diğer taraftan 
kirlenmeden var olabilme çabası vermektedir. Ne de 
olsa hayata hiçbir zaman 11 yaşındaki masumiyetle 
bakmayacaktır. İşte tam bu arayışların ortasında kö- 
pek dövüşlerinde öldüğü sanılan bir köpeği iyileştirip 
yanına alır. Bu Sivas kangal köpeği Aslan'ın en yakın 
dostu olur. Ama bir gün oda büyüyecek büyüklerin 
oyunlarına dahil olacaktır... Çünkü tüm erkekler gibi 
güçlü ve acımasız olmalıdır, yoksa acınacak hale gelir. 


Filmin hikâye anlatımı çok iyi olmakla birlikte özel- 
likle kamera kullanımıyla ilgili problemleri var. El ka- 
merası seçmek iyi bir tercihtir ama kameranın sürekli 
Aslan'ı takip eden, tarayan hali gözün dengesini bozu- 
yor. Bununla birlikte Müjdeci filminde, o kadar klosto- 
rofobik bir evren yaratmıştır ki bazı sekanslar bitsin 
diye beklemek zorunda kalabilirsiniz. Film boyunca te- 
neffüs ettiğimiz pus rengi, filmin estetik duygusunu da 
zayıflatıyor. Bu nedenle filmdeki pek çok kadraj estetik 
sorunu taşımakta. 


Jean-Luc Godarda göre filmlerin iki temel malze- 
mesi vardır. Biri görüntü yani resim, diğeri ise sözdür. 
Bu filmde ölü zaman demetleri özensiz bir şekilde re- 
simlenmiştir. Müjdeci, Yeni Türkiye sinemasının aute- 


ur yönetmenlerinin aksine estetik bakımdan zayıf kal- 
mıştır. Godarda göre yeni sinemada söz, görüntüden 
çok daha önemli hale gelmektedir. Seyirci, günümüz- 
de söze görüntüden daha fazla değer biçmektedir. Si- 
vas filminde ise söz kısmı eksik kalmıştır. Diyaloglar o 
kadar yetersiz ve özensiz yerleştirilmiştir ki, hikâyeyi 
aşağıya çekmektedir. Sürekli argo ve küfür kullanımı 
diyalogları yavanlaştırmıştır. Elbette filmin çekildiği 
bölgede küfür sıkça kullanılıyordur, filmde de bunu 
yansıtmak isteği hâkim olabilir, hatta erkekliğin mas- 
külen dilini çoğaltmak da istenebilir ancak üst üstte 
bu kadar küfür o coğrafyanın insanı için bile fazladır. 
Filmin sonunda dinlediğimiz muhteşem Neşet Ertaş? 
türküsü “Bilemedim kadrini kıymetini” gibi değerlere 
sahip olan bir kültürel iklimde seviyeyi belirli düzeyde 
tutmakta yarar vardır. Filmde büyük bir zamansızlık 
var; cep telefonları kullanılıyor olmasa kronolojik za- 
manla ilgili bir fikrimizin oluşması bile zorlaşacaktır. 
Bu zamansızlık bazı yönetmenlere? yakışmakla birlik- 
te bu filme oturmamaktadır. 


Bir garip taşra sevdası 


Laçiner'e göre taşra kavramı “Modern Türkiye”nin 
oluşum özelliklerinin sonucu yükselmiştir. Taşranın, 
siyasi arenaya çıktığı 1946'dan beri gücü ve etkisi 
değişmekle birlikte yükselişe geçmiştir. Bu nedenle 
taşra ve taşralı olmak kavramları çok iyi analiz edil- 


2 Kaan Müjdeci Sivas filmini Neşet Ertaş'a adamıştır. 


3 Jim Jarmusch filmlerinde “ zamansızlık” yerine oturmaktadır. Örne- 
ğin Cennetten de Garip, Kahve ve Sigara ve Sadece Aşıklar Hayatta 
Kalır incelenebilir. 
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melidir.* Ancak bu taşralılık kavramı erken cumhuri- 
yet döneminde yükselen köy ve köylülük kavramın- 
dan çok farklıdır. Erken cumhuriyet döneminde “Köylü 
milletin efendisi” anlayışı ekseninde gelişen köylülük 
eğilimi içerisinde köy kendi içinde modernliği olan, 
kentleşmeden kalkınacak bir yapıya sahiptir perspek- 
tifi vardır. Türk sineması Muhsin Ertuğrul dönemin- 
den Yılmaz Güney'e kadar uzanan bir çizgide köy ve 
köylülük kavramını taşralılığa sığınmadan yansıtmaya 
çalışmıştır. Köy şahsına münhasır bir kavramdır. Ve 
altı dolu bir şekilde analiz edilmelidir. 1990 sonrasın- 
da gelişmeye başlayan yeni Türkiye sinemasının en 
büyük tutkusu taşra üzerinde salınmaktır. Abartısız, 
sade ve kendiliğinden bir anlatımda taşra değerleri 
filmi yükseltmektedir. Örneğin Nuri Bilge Ceylan film- 
lerinde taşra bildiğimiz gibidir ya da Atalay Taşdiken'in 
Mommo ve Meryem filmlerinde yansıtılan taşra gö- 
zümüze çok batmaz. Öncellikle bazı yönetmenlerin 
taşrayı, kent mantığıyla anlatma patolojisinden kur- 
tulması gerekmektedir. Artık kapitalizmin sızmadığı 
taşrada yoktur. Bu topraklara doğu-batı fark etmek- 
sizin sızan feodalite günümüzde de hücrelerimize 
kadar işlemiştir. Feodalitenin beslediği ilkel sınıf kav- 
ramı da Sivas filminde tüm hatlarıyla görülmektedir. 
Muhtarın oğlu ile diğer çocukların arasındaki ayrım 
ve köydeki iş bölümü bunun en temel göstergesidir. 
Kent-birey-doğa ilişkisi ise normatif değerler 
üzerinden değerlendirilmelidir. Walter Benjamin'in 
dediği gibi doğanın insanlarla konuştuğu çağ geride 


4 Ömer Laçiner. “Merkezler ve Taşralar Dönüşürken” Taşraya Bak- 
mak, Der: Tanıl Bora, İstanbul: İletişim Yayınları, 2010, 5.14-15. 


kalmıştır.” Postkolonyal ve kapitalist bir çağda doğa 
ile bireyin tam iletişim halinde olması imkânsızdır. 
Filmdeki erişkin erkeklerin doğayla kurduğu bağa 
bakınca yakıp yıkmaktan harap etmekten öteye git- 
mediği görürüz. Köpek dövüşleri ise insanın doğadan 
uzaklaştığının en temel kanıtıdır. Aslan ise çocuktur 
ve tabiat ana halen onun içindedir. Büyüdükçe göre- 
cek, kirlenecek o da erkek olacaktır. 


Aslında Sivas filminde Çehovsal pastoral bir taş- 
rada algısı da yoktur. Örneğin Nuri Bilge Ceylan'ın 
Bir Zamanlar Anadolu'da ve Kış Uykusu filmlerinde 
üstüne basa basa vurguladığı bu Çehovsal öykü an- 
latma geleneği Sivas'ta yerini Kafkasal, karamsar 
bir anlatım biçimine bırakmıştır. Aslan da aslında 
bir “dönüşüm” yaşamaktadır. O gerçek bir Gregor 
Samsa'dır. Kolay mı, erkek olacaktır... 


Yönetmen, her ne kadar, filmini çektiği coğrafyanın 
bir parçası olduğunu söylese de dıştan bir bakışa sahip- 
tir. Bunalımlı taşra hikâyeleri suç ve cinnet hikâyelerine 
evrilebilmektedir. Özellikle Aslan'ın ve abisinin geçirdiği 
öfke nöbetleri bunalımdan çok cinnet hikâyesidir. Bu 
filmde taşra oryantalist küçük bir cehennemdir. 


Sivas filminin köpek kahramanı Çakır, Bela Tarr'ın 
Torino Atı filmindeki at gibidir. Hikâyeyi anlatmaktan 
öte yaşayan Çakır, tek başına kıyameti sabırla bek- 
leyen Torino atı asaletine sahiptir. Onu izlerken söz- 
cüklerin anlamsız olduğunu düşünürsünüz, Aslan'ın 
onu ölmek üzere bulduğunda öyle güçlü ve mukave- 
metli duruşu vardır ki... 


5 Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk. İstanbul: Metis Yayınları,2006, 
s.89-90. 
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Hayvanların Türk sinemasında da unutulmaz, 
yeri doldurulmaz kullanım şekilleri görülmüştür. Ama 
hayvanlar kahramanlaştırılmaktan öte bir nesne ola- 
rak betimlenmişlerdir. Örneğin Yılmaz Güney'in Umut 
filminde Cabbar'ın ölmüş atına bakakaldığı sekanslar, 
Halit Refiğ'in Hanım filmindeki muhteşem kedi... Film- 
lerde en zor unsurlardan biri hayvanlarla çalışmak- 
tır. Günümüzde hayvanların kullanıldığı filmler büyük 
sorunları da beraberinde getirmektedir. En son Nuri 
Bilge Ceylan'ın Kış Uykusu filminde yabani atların ya- 
kalanması bölümü tartışmayı alevlendirmiştir. Aslında 
Türk sinemasında hayvanların kullanımı ile ilgili prob- 
lem yeni bir konu değildir. Şerif Gören'in? Yol filminde 
vurularak öldürülen at ile başlayan tartışma daha uzun 
yıllar devam edecek gibi görülüyor. Ama günümüzde 
sinema teknolojisindeki gelişmeler hayvanlara zarar 
vermeden onları kullanabilmeyi kolaylaştırmaktadır. 
Animasyon tekniklerinde o kadar büyük gelişmeler 
yaşanmıştır ki hayvanlara hiçbir zarar vermeden film 
çekmek mümkündür. Dünyada bununla ilgili standart- 
lar bellidir. Özellikle çekim sürecinde veteriner hekim- 
lerin ve hayvan hakları derneklerinin temsilcilerinin 
bulunması zorunludur. Sivas filminde yer alan köpek 
dövüşü bölümlerinin çekilmesi için yönetmen Müjde- 
ci Türkiye'deki şampiyon köpekleri ve sahiplerini konu 
alan Babalar ve Oğullar kısa belgeselini hazırlamış. Bu 
köpeklerin koşullarını ve köpek dövüşü mevzusuna ha- 
kim olmaya çalışmış. Filmin jeneriğinde hiçbir hayvana 
zarar verilmemiştir ibaresi bulunmaktadır. Müjdeci, 


6 Yol filminin yönetmeni Şerif Gören'dir. Film sürekli Yılmaz Güney'in 
filmi olarak anılmaktadır. Filmin senaristti Yılmaz Güney'dir. Ama si- 
nema bir yönetmen sanatıdır. Şerif Gören ismi bilerek zikredilmiştir. 


vizyon öncesi kamera arkası görüntülerinin kamuo- 
yuyla paylaşılacağını belirtmiştir. 

Foucault'ya göre iktidar ilişkilerinin özneyi oluş- 
turma biçimi bedeni görmezden gelmeye ve dışlama- 
ya dayanır. Bu nedenle insanlık tarihi bedeni kontrol 
etme ve denetleme üzerine gelişmiştir. Beden politi- 
kası da aslında bir tür kimlik politikasıdır. Beden, üze- 
rinde siyaset yapılan bir alandır. Böylece beden poli- 
tikaları bireyin bedeninin içine hapsedilmesine neden 
olmaktadır.” İktidarı çözümlerken topluma yayılan 
söylemler vasıtasıyla bireyler üzerinde yaratılan ikti- 
dar etkisini tanımlamaktadır. Bu iktidar ilişkileri doğ- 
rudan anlaşılabilir nitelikte değildir. Daha çok diğer 
bütün öznelerin ilişkilerinin sonucudur. Bu ilişkiler de 
öznelerin direnç noktalarından beslenmektedir. Önce 
mevcut iktidara itaat ederek normalleşir. Bireyselleş- 
me ve benliğin bu siyasal düzlemde tekrardan üretil- 
mesi bireylerin eylemlerini ve bedenlerini normalleş- 
tirerek disiplin altına alır.8 Sivas filminde gördüğümüz 
toplumsal yapıda iktidar ilişkileri de kendi muktedirini 
ve karşıtını yaratarak devam etmiştir. Zengin, toprak 
sahibi, siyasi saygınlığı olanlar iktidar ilişkilerinin tepe 
noktasında yer almaktadırlar. Bu keskinleşen ayrım 
hayatın tüm kılcal damarlarına kan misali yayılmak- 
tadır. Aslan'ın okulda yaşadıklarıyla başlayan süreç, 
öğretmenin onu dışlamasıyla devam etmiş; babası- 
nın, abisinin üzerinde kurduğu iktidar bağı meşrulaş- 
mıştır. İktidar ilişkileri skalası devlet-okul-aile-Aslan- 
köpek Çakır olarak devam etmektedir. Aslan'ın köpek 
Çakır'a çocuksu bir sevgi ve ilgi beslediği söylenemez. 
Derdi iktidar ilişkileri skalasının en küçük parçası ol- 
maktan kurtulmaktır. Birine ya da bir şeye sahip ol- 
maya onun üzerinde iktidar kurmaya ihtiyacı vardır. 
Ceza-disiplin-denetleme sürecinde Aslan'ın ga artık 
rolü vardır. Aslan Çakır'ı ölümden kurtarmıştır. Ona 
vefa borcu olması gerekir ama köpekler vefa borcunu 
nasıl öder ki? Ancak kanıyla öder. Hapishane de as- 
lında burada devreye girer. Çakır'ı hapsetmek Aslan'ın 
İktidar duygusunu tatmin eden bir durumdur. Aslan'ı 
motive eden güç ise Ayşe'ye duyduğu aşktır. İktidar 
ilişkileri ağında yüksek bir konuma geldiğinde Ayşe'yi 
elde edeceğini düşünmektedir. Köpeğiyle Ayşe'ye caka 
satmış ama yine de başaramamıştır. Çünkü Ayşe 


7 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi. çev. Hülya Uğur Tanrıöver, İstan- 
bul: Ayrıntı Yayınları, 2003. s. 20-25. 

8 Himmet Hülür. “Faşist Olmayan Varolma Biçimlerinin Olanakla- 
rı Üzerine: Michel Foucault'da Normalleşme, Benlik ve Etik” Ekev 
Akademi Dergisi, sayı: 40, 2009, s, 448-451, 


prenses olmaya kararlıdır. Aslan'ın gücü ve iktidarı ise 
erkekler dünyasının kurallarıyla parçalanmaktadır. 
Aslan'ın abisi Çakır'ı satmaya kalkar, satamayınca dö- 
vüşe götürür. Aslan'ın iktidar gücü muktediri tarafın- 
dan parçalanmıştır. 2014 Cannes Film Festival'in de 
Belirli Bir Bakış En İyi Filim Ödüllünü alan Beyaz Tanrı 
filminde ilişki ağları Sivas filmindeki yapıya çok benze- 
mektedir. Ünlü Macar yönetmen Kornel Mundruczo, 
altıncı uzun metrajı olan bu filmde iktidar bağlamında 
ergen bir kız çocuğu ile köpek arasındaki ilişkiyi konu 
alıyor. Filmde köpek tam bir anti kahramana dönüşür. 
Sivas'ta ise Çakır fark edilmez bir şekilde kahrarnan- 
laşırken, istemeye istemeye erkekler dünyasına ka- 
tlan Aslan anti kahramanlaşır. Beyaz Tanrı filminde 
köpek Hagen şiddete ve saldırganlığa yatkınlaşır ve 
kentteki tüm köpekleri yanına alır, kahraman Çakır ise 
istemeye istemeye köpek dövüşü yapar. Boyun eğen 
Aslan ise Çakır ile birlikte esir olur... Dövüş sahnele- 
ri Alejandro Gozalez İnarritu'nun Paramparça Aşıklar 
ve Köpekler'ini andırsa da filmin onun kadar yer altı 
kültürüne dair olduğunu söylemek güçtür. Filmin ge- 
neline yerel bir hapishane toplumu mantığı sinmiştir. 


Erkeklik imkânsız iktidar mı”? 


Sivas, bir büyüme filmi olmakla birlikte erkek di- 
lini ve jargonunu yücelten bir yapıya sahip. Film için 
tam bir “erkek” filmi diyebiliriz. Film boyunca sadece 
iki kadın karakterle karşılaşıyoruz. Biri Aslan'ın an- 
nesi diğeri ise Aslan'ın sevdiği kız Ayşe. Bu iki önemli 
merkezi karakter o kadar yüzeysel olarak yansıtıl- 
mıştır ki, hikâye içinde sadece figür olarak kalmak- 
tadırlar. Filmin dramatik eksenine baktığımızda 
Aslan'ın Çakır'ı büyütme nedeninin bile Ayşe'ye nis- 
pet olduğunu görürüz. Tüm sınıf ilişkilerinden ve ik- 
tidar yapısından bağımsız olarak düşündüğümüzde 
Aslan'ın temel motivasyonunun aşk olduğu ortada- 
dır. Aslan'ın annesi rolündeki Banu Fotocan yer aldığı 
küçücük bölümlerde bile büyük bir etki yaratmakta- 
dır. Reha Erdem Hayat Var filminde Sivas filmindeki 
gibi bir büyüme hikâyesini anlatır. Hayat İstanbul'un 
suya yakın bir varoşunda büyüme ve kadın olma 
dertleriyle kuşanmış genç bir kızdır. Babasının gözü 
yaşlı aşıkları, annesinin umursamazlıkları, dedesinin 
hastalığı ve erkekler dünyasının acımazsızlığı ile her 
şeye rağmen dünyaya öfke duymadan büyümekte 
ve kirlenmemek için çabalamaktadır. Dünyadaki en 
büyük sorunun aşksızlık olduğunu söyleyen Reha 
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Erdem her yerinden aşk fışkıran bu kızın büyüme 
hikayesini o kadar can alıcı anlatmıştır ki Hayat'ta 
baskın bir kadın kimliği yakalarız. Aynı şekilde Semih 
Kaplanoğlu da Süt filminde genç bir erkeğin büyü- 
me hikâyesini aşka, anneye ve edebiyata dayanarak 
ortaya koymaktadır. Bu iki büyüme filmi erkek dilini 
çoğaltmazlar. Sivas'ta ise erkek dili çoğaltılır. Ne de 
olsa kadın sadece erkek için vardır. Erkekler önce 
köpekleri dövüştürür, kanını döker arkasından ge- 
nel eve giderek heveslerini boşaltır; öğretmen gün- 
düz vakti yüksek sesle porno film izler, bu erkeksi 
yenilgiler böyle devam eder. Ama aslında erkeklik 
imkânsız iktidardır. Aslan erkek olma yolunda ye- 
nilgiler yaşar. Annesi onu yıkarken memesine bakar 
Freudçu bir şekilde kadın bedenini annesinin üzerin- 
den anlamlandırır. Aslında bilmediği bir coğrafya da 
değildir, aylarca içinde büyüdüğü, akabinde aylarca 
beslendiği bedendir. Ruhunun kodlarında kadın be- 
deni vardır. Aslan Ayşe'ye gerçekten prenses olmaya 
kararlı mısın diye sorduğunda bir kadın karşısında 
ilk yenilgisini yaşar... Aşk tüm bu yenilgilerin kay- 
nağıdır... 

Sürüne sürüne erkek olmanın kapısını aralayan 
bu filmde Aslan da tüm erkekler gibi kirlenecektir. 
Filmin sonundaki yüz ifadesi bunu o kadar iyi yansı- 
tır ki... Neşet Ertaş'ın sesinden dinlediğimiz “bileme- 
dim kadrini kıymetini” türküsü ise Aslan'ın kaybettiği 
masumiyetin ardından yaktığı bir ağıt gibidir. Velha- 
sıl Sivas filminde masallarda bile prens olamayanla- 
rın hikâyesi anlatılıyor. Bir varmış bir yokmuş, tan- 
rının Aslan'ları çokmuş. Onlar erememiş muradına 
ama biz yinede çıkalım kerevetine... 0 
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Tepkici bir isyanın mağdur iktidarı 


TÜL AKBAL 


Türkiye'de 2002'den beri süre giden AKP ikti- 
darı 12 yıllık bir tarihi süreçten daha fazlasını, daha 
geniş bir tarihsel dönemi ve toplumsal dinamikleri 
ifade ediyor. Ve bu dünyadaki hareketlenmelerden, 
dönüşüm ve dinamiklerden asla ayrı düşünüleme- 
yecek bir süreci tanımlıyor. İçinde yaşarken, gün- 
delik hayatı kotarmaya ayakta kalmaya çalışırken 
görünür olanın ardındakini görebilmemiz, mümkün 
olduğunca geniş açılı ve çok katmanlı bakabilmemiz 
ve açığa çıkarabildiklerimizi ilişkilendirebilmemiz zor 
olabiliyor. Oysa içinde yaşadığımız, bir parçası oldu- 
ğumuz ilişkilerin bütününü anlama çabası ve anla- 
maya çalışırken kuramla, yöntemle ve insan olmakla 
ilgili mesafelerin, konumlanışların yan yana gelişleri, 
netlikleri ve etiği meselesi, ve bu noktadaki sorum- 
luluğumuz bugün bu toplu durumda her zamankin- 
den daha da önemlidir. 


Otoriterliğin, tahakkümün yükseldiği faşizan ik- 
limlerde insanların yaşanmakta olanı sıradan, olağan 
algılamaları şaşırtıcı değildir. Hatta yakın geçmişi 
unutabilirler; unutabiliriz. Günü kurtarabilme telaşı 


ile bütüne bakabilmekte zorlanılır çünkü. Karşınız- 
da sistematik olarak gelen baskı, yıldırma, caydır- 
ma mekanizmaları çalışır. Bilgiye ulaşımınız giderek 
imkânsızlaşır. Bu faşizan ortamı oluşturan ekonomik 
ilişkilerle dinamik bir ilişki içinde ekmek aslanın ağ- 
zındadır. İşsizlik korkusu, güvencesizlik sizi ve ailenizi 
sürekli tehdit etmektedir. Belki de bu yüzden sırada- 
nı olmayan faşizmleri sıradan faşizm diye adlandırır 
dururuz. Ve biz bunu olağan bir akışın parçası gibi 
görmeye başlarız. Belki öyle göründüğünden, belki 
öyle görmekten başka çaremiz olmadığından, belki 
korktuğumuz sindiğimiz için ve belki de sıradanın o 
rahatlatıcı, uyuşturucu uyumlu rehavetinden, neka- 
hetindendir; belki hepsinden birdendir. Ama elbette 
bu sadece bizim hissettiklerimiz, algılarımızla kendi- 
ni gerçekleştirebilmiş bir süreç değildir. 

Bu sürecin en baskın dinamiklerinden birini ne- 
oliberalizm oluşturmaktadır. Neoliberalizm bir ta- 
nımlama olarak bunca sık kullanıldığında anlamları 
boşalan, içine her şeyin atılıp çıkartıldığı kendinden 
menkul, kendi kendini açıklama kabiliyeti olan bir 


duruma dönüşebiliyor. Başımıza gelen pek çok şey 
gibi normalleşiyor, sıradanlaşıyor ve yaşanması zo- 
runlu bir olağan hal haline geliyor. Yanı sıra ortalık 
toz duman oluyor ve kapitalizme karşı olmayan an- 
tiemperyalistler” neoliberalizmin günah ve sevapları 
üzerinden konuşabiliyorlar; ya da aşılması zorunlu 
bir aşama olarak bu sürecin demokratikleşme ile 
ilişkilendirilmiş manzumeleri ile karşılaşmak yaygın 
anlaşılabilir bir mesele oluveriyor. Bu sürecin üre- 
tim ilişkilerinin, emek rejimlerinin içinden eleştirisi 
determinizmle suçlanırken süreci bir “level” atlamak 
olarak görmek tarihsel determinizm sayılmayabili- 
yor. Bilgisayar oyunlarıyla yaşayamaya uyumlu aklı- 
mız bu “leveli atlamayı bir borç bilebiliyor. 

Kapitalizmin ve emperyalizmin yaygın bir coğ- 
rafyada bütün karmaşık ilişkileri, eşitsiz süreçleri ve 
kriz ve arazlarıyla kendini yenileme ve güçlendir- 
me ilişkileri böylece açığa çıkarılma gereği kalma- 
dan kavranmış ve yaşanmış oluyor. Bu yaygın, çok 
amaçlı, çok pratikli, çok coğrafyalı ve geniş zamanlı 
hamle kaderimiz oluveriyor. 


Neoliberalizm sadece bir iktisadi tarihsel aşama 
olarak hayatımıza girmemiştir. İnsanların hayatları- 
na felsefeden toplumsal kuramlara, kentsel dönü- 
şümlerden coğrafyanın yeniden yinelenerek düzen- 
lenişine, uluslararası emeğin yeniden dağılımından 
emek süreçleri üzerindeki yeni rejimlere, kültürel 
formlardan gündelik yaşam pratiklerine, insanın, 
doğanın, deneyimin bütün alanlarına kadar uzanan 
çok yüzlü, çok dinamik bir süreç olarak ve parçalayıcı 
bir hızla birlikte girmiştir. Neoliberal politikalar, ka- 
pitalizmin kendini yenilemesi adına emek piyasasını, 
üretim modellerini yeniden ve yeniden düzenlemek- 
tedir. Hem çok mekânlı hem de çok zamanlı hareket 
eder ve bu çoklu zaman ve mekânların farklılığına ait 
dinamikleri de gerilim, çatışma, uyumsuzluk üzerin- 
den karşı karşıya bırakır ve bunu bir fırsata dönüş- 
türür. Bu yüzden bir yanda esnek üretim modelleri, 
sanal fabrika ile ileri teknoloji, otornasyonla öte yan- 
da 1700'leri aratmayan çitleme, mülksüzleştirme 
yöntemleriyle geniş kitleleri işçileştirmeye, büyük 
emek rezervleri oluşturmaya devam eder. Mekânlar 
ve zamanlar arasındaki adaletsizlik, eşitsizlik, üreti- 
min ve emeğin sürekli hareket halindeki coğrafya- 
larına ait bütün gerilimler, savaşlar her biri sınırsız 
bir kar avcılığının iştahlandığından çok daha fazlası- 
nı sunmakta ve çok yönlü fırsatlara dönüşmektedir. 
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Bütün bu çelişki ve çatışmalardan daha fazla üretim 
araçlarından koparılmış insan, daha fazla mülksüz 
ve daha fazla potansiyel işgücü kazanımıyla çıkar 
burjuvazi. 1970'lerde kapitalizmin krizi ile başlayan 
süreçte üretim teknolojileri, istihdam politikaları, 
emek piyasasının ve kentsel mekânın dönüşümü ile 
birlikte işçilerin hem üretim sürecinde, hem üretim- 
le, toplumla ve mekânla ilgili konumlanışlarında de- 
ğişimler yaşanmasına yol açmıştır. 


Esnek üretim modeli, esnek çalışma saatleri, 
kadınların emek sürecine dâhil edilme biçimleri, ör- 
gütlenmenin sekteye uğradığı bu süreçte güvence- 
sizliğin, işsizliğin, işçileştirmenin hızlı artışı, yoğun 
taşeronlaşma, mahalle dokularının çözülmesi işçile- 
rin toplumsal ilişkiler içindeki mahalle ve iş yerlerin- 
deki dayanışma, dostluk, arkadaşlık ilişkilerini ve bu 
ilişkilerle birlikte açığa çıkan ve ilişkilenen toplumsal 
konumlanışlarını da etkilemektedir. Dayanışma ağ- 
larının çözülmesinde direnme, örgütlenme pratikle- 
rinin ve burada biriken deneyimin 1970'lerle birlikte 
bütün kara parçalarında devletlerin şiddetle dağıt- 
tığı ve bastırdığı bir süreci de yaşamış olduğumuzu 
buna eklemek gerekmektedir. 


Neoliberalizm, sadece mülksüzleştirdiği ve işçi- 
leştirdiği insanları değil aynı zamanda kenti, coğraf- 
yayı ve mekânı da kendine bir imkân ve yenilenme 
aracı olarak görür. Bu kapitalizmin emperyalist aşa- 
masında yani 19. yüzyıldan itibaren hayata geçirdiği 
önemli bir keşiftir. Bu keşif ya da araçsallaştırmayla 
birlikte kimliklerin, etnisitenin, dinin, mezhep ayrım- 
larının, bölgeleşmenin kullanılması ve coğrafyaların 
yeniden düzenlenmesi ya da hiçleştirilmesi ile kar- 
şılaşırız. Engels'in söylediği gibi burjuvazi sorun- 
larla karşılaştığında sorunu çözmek için sorunların 
yerlerini değiştirmektedir. Ve Marx'ın söylediği gibi 
kapitalizm zamanı, mekânı ele geçirerek ve yeni 
mekânlar üreterek ve dönüştürerek ilerlemektedir. 
Harvey'e göre de sermaye toplumsal bir ilişki ise 
ve hep yeni mekânlara ve olan mekânların ele ge- 
çirilip dönüştürülmesine ihtiyaç duyuyorsa, kendine 
mekânsal çözümler üretip buluyor ve sonra yeniden 
ve yeniden bunu yapıyorsa elbette ele geçirmeye 
çalıştığı her yerde direniş ve tepki ile karşılaşması 
da muhtemeldir (Harvey, 2000). 

Tam bu aşamada karşımıza çıkan hareketler, on- 
ların çeşitliliği, doku ve pratikleri bir yandan heyecan 
verici ama öte taraftan şaşırtıcı ve düşündürücü- 
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dür. 17 Eylül 2011 NY'da Zuccotti parkta başlayan 
işgal eylemi Chicago, Oakland, Washington, Lond- 
ra, Hong Kong gibi ABD'den dünyaya yayılmıştır. 
Yunanistan'dan, İspanya'ya, Arap baharına ve en son 
da bizim Haziranımıza uzanmıştır. Ama yeni insanı 
ve onun kolektifle tanışmasını, sokaklara çıkmasını, 
isyan ve işgalde ortaklaşan bu hareketleri birlikte 
nasıl tartışabiliriz? 


Haziran isyanı, içinde olma ayrıcalığının yaşandığı 
çok önemli bir deneyimdir; karşı tarihin sınıf müca- 
deleleri ve toplumsal hareketler tarihine geçecektir. 
Kendimizden önceki pek çok benzeri ile bizi birleştir- 
miş ve geleceğe de ait kılmıştır. Ancak orada yaşanılan 
her şeyin tek başına bugüne ve yarına kılavuzluk et- 
mesini beklemek, o deneyimi orada sabitleyip (sürekli 
söylediğimiz ve ne olduğu giderek belirsizleşen bir 
gezi ruhu söylencesi yaratarak) nasılsa bundan sonra 
da öyle olacak demek de sorunlu bir durum üretir. 
Haziran sürecini “Gezi” olarak sabitlemek, hatta ona 
bir gençlik hareketi ya da orta sınıf isyanı tanımları 
yüklemek ve yüceltmek, 73 gün sürmüş Paris Komü- 
nünün, 68 sokak eylemlerinin ya da Fatsa'nın, Tekel 
direnişinin, büyük yürüyüşün bugünkü Haziran'a, 
bugünle ve yarınla ilişkisini görmemizi ve yarını bu- 
günden kurabilmeyi engelleyebilir. 


Birlikte yaşanmış olağanüstü bu deneyim üzeri- 
ne çok şey söylendi ve yazıldı. Ardından parklar, park 
forumları, mahalle dayanışmaları, mahalle meclis- 
leri ve işgal evleri süreçleri geldi ve bugün cılız ve 
kargaşalı da olsa devam etmekteler. Ama yaşanan 
deneyim, bu deneyimin tasvir, tanım ve yorumlanışı 
ve deneyimlenme sürecindeki duruşlar üzerine ya- 
zılanların önemli bir bölümü arasındaki ilişki başka 


bir şeyi daha işaret ediyor. İşaret ettiği yerin hem 
AKP'yi iktidara taşıyan hem de bunca zaman bu ik- 
tidarın yarattığı bütün hegemonya krizine rağmen 
varlığını sürdürmesine neden olan ortak bir zemin 
ve iklim olduğunu düşünmekteyim. Dönemin yaygın 
baskın “sağ” anlayışı ile yine baskın ve yaygın “sol” 
anlayışını birbirine yaklaştıran düşünme, davranma 
biçimlerini tartışmak gerekiyor. 


7O'lerden beri bir fırtına etkisiyle yaşanmakta 
olan bu pratikleri bu rejim ve siyasalara uyumlu hal- 
de işleten bir entelektüel çerçevenin, yani yapısalcılık 
sonrası düşüncenin ve onunla birlikte yürüyen diğer 
bütün “post” ön takısı almış düşünme, davranma 
ve yaşama biçimlerinin, gündelik hayatın içine nasıl 
yerleştiğini, kolaylaştırıcı etkisini ve derimize işlemiş 
yaygın gücünü deneyimlemekteyiz. Özneyi öldürerek 
arzunun kayıp nesnesinin peşinde sinik, snop, oyun- 
cu, sürdürülebilir ama hedefi reddeden bir itaatsizlik 
ve isyan üzerinden kurulu bir sol muhalefet, yapısal- 
cilik sonrası düşüncenin anarşizmle bir birlerini bes- 
leyen yakınlaşmasının bir ürünü gibi durmaktadır. 


Bir yandan hızlı sarsılma kent mekânından kırın 
yok edilmesine, hızlı bir mülksüzleşmeden işsizler 
ordusuna savurur dururken bütün örgütlü müca- 
deleleri de dağıtmış, örgütlü hayatları parçalamış, 
bireyi bir tüketim tufanının ortasında yoklukla, yal- 
nız, savunmasız, dayanışmasız da bırakmıştı. Birey 
kabuğunun en derinine, kendine çekildi; kendiyle 
ilgilenmeye başladı da diyemez miyiz? Savrulmuş, 
parçalanmış yaşamların ayakta kalma mücadelesi 
sömürünün söz konusu bile edilmediği bir tahakküm 
ilişkisi üzerinden kavrandığında, tahakküm üzerin- 
den eleştirel bakan bir sol kavrayış, var olan dene- 
yimlerin içinde iktidarla ister istemez aynı zeminde 
konuşmaya başlar. Tahakküm sömürü ile ilişkisellik 
içinde gerçekleşir. Baskı iktidarın edimlerini gördü- 
ğümüz yüzüdür. Görünür olanın ardında ya da daha 
zor açığa çıkıyor gibi görünen sömürü ilişkisini gör- 
mezden geldiğimizde hak taleplerinin de, tahakküme 
başkaldırının da mücadele pratiğinde yalnız bıraktığı 
sömürü ilişkileri mücadelede açığa çıkamayan ger- 
çekliğimiz olarak kalacaktır. Korku, tevekkül, vaz- 
geçiş ve boyun eğiş içindeki toplum bu sömürü ve 
tahakküm ilişkilerinin ilişkiselliğini açığa çıkarmayan 
her toplumsal ya da entelektüel muhalefetin içinde 
sönümlenmeye mahküm olacaktır. Elbette her halk 
hareketi ölçülüp biçilemeyen bir tarihsel anda ken- 


diliğinden, muhtemelen tepkisel olarak ve baskıya 
başkaldırı olarak ortaya çıkacaktır ama isyanın hep 
bir yarını da vardır. Ve ertesi günün hem analizi hem 
de içindeki var olma deneyimi önemlidir. Tepkisellik 
her hareketin ertesi günü için, hareket için tehlike 
sinyalidir. Refleks ve tepkiler hareketi bir süre sonra 
bir başka heyecan ve/veya heyecansızlık anına sav- 
rulacaktır. Kaldı ki hem muhafazakârlığın hem de 
faşizmin kapitalizme içkin tepki hareketleri olduğu 
ve refleks olarak ortaya çıktıklarını da unutmayalım. 


Kapitalizmin neoliberal evresi, yapısalcılık son- 
rası bütün post ön takılı yaklaşım ve pratiklerin 
dünyayı anlama ve anlamlandırmada ontolojik ve 
tümevarımcı, mistik varoluşçu nihilist ve en fazla 
reddedici ve tepkisel; reflekslerle harekete geçen bir 
akıl dünyası ile ilişki kurmayı, bunu yeni ve yaygın 
farkına varılması zor bir muhafazakârlıkla harman- 
lamayı becerdi. Herc-ü merc olduğumuz gündelik 
hayatın zerrelerine sinen bu muhafazakârlığa karşı 
farkındalık geliştirebilecek miyiz? Sinemadan edebi- 
yata kutsaya kutsaya kendimizden geçtiğimiz lüm- 
penliği dönüştürebilecek miyiz? Nietzscheci “İnsan 
nasıl yaşayabilir?” gibi farklılık ontolojisini miras alan 
soruların hâkimiyetinde kurduğumuz özselleştirici 
ve çoğunlukla mistik cevapları bulan bir yönelimden 
vazgeçecek miyiz? Nasıl olmaktan çok nasıl yapmak 
sorularına geçebilecek miyiz? 


Ne tümden gelim ne tüme varım; ama bunların 
bilginin her kaynaktan derlendiği ve karşı karşıya 
getirilerek çok boyutlu ve ilişkisel olarak kavrandığı 
dinamik bir bilgi üretimi, yaşamın pratikleriyle birlik- 
te gerçekleşebileceği bir praxis mümkün mü? 

Bugün toplumun önemli bir kısmının rahtsızlığı- 
nın kaynağı olan muhafazakârlık ise hâkim ve bas- 
kın sınıfın ve yandaşlarının sınıfsal refleksidir. İktidar 
bir bloktur ve homojen değildir. Muhafazakârlık da 
hâkim olanın dillerinin duruşlarının yan yana gel- 
diği bir kuşak gibi hayatı sarar. Sınıfsal bir hale yola 
koyma pratiğidir, burjuvazinin ve yandaş sınıfsal ko- 
numların hâkim değerleriyle biçimlenir. 


Maneviyat alanının vazgeçilmezleri olarak hem 
dinle milliyetçiliğin birbirleriyle hem de her ikisinin 
de kapitalizmle çatışmalarını dışlamayacağını, it- 
tifaklarının çıkar ortaklığında yattığını görebiliriz. 
Kapitalizmin tarihi, birinin (milliyetçiliğin) zaten bu 
sürecin kendi çocuğu olduğu; diğerinin (dinlerin) ise 
her gelen iktidar alanında kendine hep yer açma 
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mücadelesiyle belirlendiğini bize söyler. Ve aslında 
analizi, eleştiriyi atıl bırakır. Toplumu açıklamada, 
anlamlandırmada mazlum ve mağdur olanın da 
hakkını hukukunu geleneksel değerler üzerinden ko- 
nuşuyormuş gibi yaparken muhatabının isyan, ça- 
tışma ve mücadele alanlarını da baskılar. Görünürde 
bütün çatışmaların tartışma merkezini kaydırmış 
olur. Herkesin bu sistemden bir mağduriyetinin ol- 
duğu; bu yüzden de sınıf mücadelesinin hükmünün 
düşebileceğini savunur. Böylelikle de sınıfsal mü- 
cadele yerine yoksulluk halleri konuşulabilir. Aslın- 
da bu ideolojik atak bugün etrafımıza baktığımızda 
her tarafı sarmış olan ve pek çok anlatıda karşımıza 
çıkan “herkesin mağduriyeti” meselesinin bu kadar 
yaygınlaşmasını açıklamaktadır. 


Aslında bizim AKP'nin dünyadaki diğer hükü- 
metlerden emperyalizmin bu aşamasını yönetmek 
anlamında pek farkı yok. Muhafazakârlık, baskıcı bir 
yönetim olarak da bu böyle. Önemli fark bu coğraf- 
yanın 19. yüzyıldan bu yana taşıdığı bütün gerilimle- 
ri kendi öznel konumları nedeniyle bir koca düğüme 
çevirme basiretsizliğinde. Bu coğrafyanın bu kon- 
jonktürde kaçınılmaz kilit bir coğrafya olduğu bugü- 
nün emperyalist atağı içinde yeniden düzenlenmekte 
olduğu gerçeği içinde bu basiretsizlik, karmaşanın 
volümünü ve şiddetini artıran bir rol oynadı ve hızla 
aşağı doğru hareket ivmesini de yükseltmiş oldu. Bu 
coğrafyanın düğümlerini ve bu düğümlerle kapita- 
lizmin sorunlarını yeniden çözecek olan arayışlar için 
biçilmiş kaftan olan AKP ve taşıdığı bu öznel doku 
aynı zamanda bir hegemonya krizini de kaçınılmaz 
olarak beraberinde getirdi. Liderliğine soyunduğu 
burjuvazi ile sorunları var. İktidar bloğundaki bu ça- 
tışma faşizmin tabanını oluşturan dinamiklerden biri 
olduğu için toplumsal gerilimi yoğun olarak yaşıyo- 
ruz. Bu iktidar altında bunca akıldışı zoru ve zorbalı- 
ğı yaşamamızın ana nedenlerinden biri bu. Yine AKP 
hükümetlerinin ve tabii liderinin bir önemli öznelliği 
daha mevcut. İktidarın saldırırken bile mağdur oldu- 
ğu bu dönemsel burjuva iktidarı refleksinin abartılı, 
neredeyse nevrotik boyutu. Akıldışı bir doza var her 
koşulda mağdur olan bir zulümle yaşamak daha da 
zor bir mücadeleye dönüşüyor. B 


Yazıda referans verilen kaynak: 
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Sakatlanmış insan ruhu için 
yeni bir protez: iPhone6 


UMUR BEDİR 


Tüm Dünya'da olduğu gibi Türkiye'de de Apple 
firmasının yeni iPhone 6 modeli akıllı telefonlarının 
piyasaya sürülmesi, öncesi ve sonrasında yaşanan 
süreç, gündemin önemli maddelerinden biriydi. Yeni 
model, henüz şirket tarafından kamuoyuna tanıtıl- 
madan önce dahi, özelliklerinin ne olacağı, şarjının 
kaç gün gideceği, fiyatı, tasarımı vs. gibi tüm ayrın- 
tılar dünyaca ünlü basın-yayın organlarının tekno- 
loji editörleri tarafından tartışmaya açılmıştı bile. 
Ürünün piyasaya sürülmesinin ardından, günlerce 
mağaza önlerinde sırada bekleyen ve bu ürünün ilk 
müşterilerinden olmak isteyen insanların oluşturdu- 
ğu kalabalığa dair görüntü ve haberler, tüm dünyada 
geniş yankı buldu. Altı gün bekleyerek Guinness re- 
korlar kitabına giren de var, bu telefona sahip olmak 
için gerekli parayı denkleştirmek adına kız arkada- 


şını satışa çıkaran da. Ve daha akla hayale gelmedik 
nice çılgınlıklar... 


Tabii bu görüntülerin ardından, “ahlaki sesler 
korosu"nun harekete geçmesi de fazla zaman alma- 
dı. Koronun başını ise Türkiye'de (her zamanki gibi) 
Recep Tayyip Erdoğan çekti ve bir konuşmasında, 
isim vermeden “bizim neden böyle dünya çapında 
markalarımız yok” diye yakınırken, devamında (iç- 
ten içe baba erkine sahip olmayı arzuladığı için onun 
otoritesine karşı savaş açan oğlan çelişkisiyle) yeni 
iPhone modelini satın almak için kuyrukta bekleyen- 
leri açıkça sükse meraklısı ilan etti. Bunun dışında, 
sosyal medyada, sözlüklerde veya başka mecralar- 
da, iPhone 6'ya yönelen bu yoğun talep karşısında 
“dünyada onca aç insan varken... diye başlayan 
cümlelerle karşılaşmak ya da bu insanları hazcı, do- 


yumsuz, ebleh veya tüketim kültürünün esiri olarak 
suçlayan yorumlar görmek mümkün oldu. Ne var ki, 
iPhone6 müşterilerini böylesine kolaycı bir şekilde 
yerden yere vurmak yerine, bu tekil olaydan yola 
çıkarak, modernitenin gelinen aşamasında tüketim 
olgusunun büründüğü yeni anlamları fark edebilmek 
daha kıymetli bir çaba olacaktır. 


Öncelikle, söz konusu görüntülerin ortaya koy- 
duğu açık gerçek şu ki, modernizmin ve aydınlanma 
düşüncesinin idealize ettiği (var saydığı) türden ras- 
yonel, uzun ve kısa vadeli çıkarlarını, reel ihtiyaçla- 
rını gözeterek siyasal ve iktisadi yaşama müdahale 
eden insan modelinden söz ederken artık epey tem- 
kinli olmak gerektiğidir. Bilhassa günümüz tüketim 
pratiklerinde kendini belirgin kılan yeni öznellik biçi- 
mi, motivasyonunu kisa ve uzun vadeli akılcı plan- 
lardan, somut çıkarlardan veya reel ihtiyaçlardan 
ziyade, anlık, akışkan ve istikrarsız arzulardan alır. 
Tüketim edimi esnasında bu özne için, ihtiyaçlarını 
karşılamaktan ziyade, alışveriş deneyiminin bizzat 
kendisi hazzın kaynağı haline gelir. 


Bu yeni öznellik biçiminin kültürel temellerinin 
oluşması, elbette ki üretim ilişkilerindeki bir takım 
dönüşümlerin ürünüdür. Yeni teknolojik olanaklar 
sayesinde üretici süreçler daha esnek hale gelmiş 
ve üretim homojen ve standart olmaktan çıkmış- 
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tır. Böylece her müşterinin ayrı gereksinimlerine ve 
özelliklerine göre kitlesel üretim yapmak mümkün 
hale gelmiştir. Müşterinin kendi tüketimi üzerinde 
kontrol sahibi olmasını ve üretimin müşterinin anlık 
değişen taleplerine göre esnek bir şekilde yönetil- 
mesini öngören “kitlesel bireyselleştirme” (mass- 
customisation) uygulamaları, pazarlama stratejileri 
bağlamında başat konuma gelmektedir. Meseleyi 
iPhone üzerinden ele aldığımızda, ürünün 6 ve 6 
Plus gibi seçeneklere sahip olması, farklı uygulama- 
lar, donanımlar, ara yüzler ve hatta telefon kılıflarıy- 
la kişiye özel hale getirilebilmesi söz konusu niteliği 
yansıtmaktadır. 


Yeni pazarlama mantığı içerisinde ürünün kulla- 
nım değeri ve değişim değeri yanında, imaj değeri de 
giderek ağırlık kazanır, hatta çoğunlukla diğerlerinin 
önüne geçer. Metanın pazarlama ve tüketimine iliş- 
kin bu realite, modern düşüncenin yalnızca rasyonel 
insan mitini değil, madde ve imaj düalizmini de yıkıp 
geçer. Zira modern düşüncede gerçek olmayan olarak 
yadsınan imaj. değişim değerinin en başat yaratıcıla- 
rından biri haline gelmiştir. Buna eşlik eden en önemli 
unsur, üretim sürecinde, bireylerin tüketmek yoluyla 
eriştiği tatminlere ve duygulanımlara da büyük önem 
veren, geniş bir kitleye (mass) tekil bireyler (custom) 
olarak hitap eden, onların istek ve beğenilerini, duy- 
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gularını önemseyen yeni reklam 
ve pazarlama dilidir. Ürünler bu dil 
yoluyla farklı imaj ve insani kimlik- 
lere büründürülerek piyasaya su- 
nulur ve birey tüketerek metada 
cisimleşen bu imaj değerini kendi 
kişiliğine eklemlemiş olur. Bu açı- 
dan bakıldığında iPhone kullanıcı- 
larına yöneltilen “bir telefona onca 
para verilir mi" “bu telefondaki 
özelliklerin hepsini kullanmaya- 
caksın ki", “eski modelinden bir 
farkı yok ki" ya da “ayranın yok iç- 
meye... şeklindeki kullanım değe- 
rini öne çıkaran eleştiriler, isabetli 
eleştiriler olmaktan, meseledeki 
gerçek soruna işaret eden eleşti- 
riler olmaktan çıkmaktadır. 


Ürünlerin imajlarla beraber 
sunulması elbette ki yeni bir olgu 
değildir. reklam ve marka kav- 
ramlarının ortaya çıktığı ilk tarih- 
lerden beri söz konusudur. Ancak 
güncel olan, imajın kullanım ve 
değişim değerinden özerkleşe- 
rek, hatta bağımsızlaşarak kendi 
başına bir değer haline gelme- 
sidir. Bu açıdan iPhone6 da sa- 
dece bir telefon olmaktan çıkar, 
bireyin tüm toplumsal ilişkilerine, 
kamusallaşma biçimlerine kendi- 
ne has rengini veren kişiliğin bir 
protezine, öznel bir anlatıya dö- 
nüşür. Eleştirileri fazlasıyla üs- 
tüne alınan ve savunma yapmak 
ihtiyacı hisseden bir iPhone kul- 
lanıcısının, bu telefonun “yalnızca 
hayatı kolaylaştırmakla kalmadı- 
ğı, aynı zamanda hayatı baştan 
aşağıya değiştirdiği ve anlam 
kattığı" şeklindeki ifadeleri, söz 
konusu üründe cisimleşen imajın 
topyekün hayata yayılan gücünü 
ortaya koymaktadır. 

Böylece üretim, tüketim ve 
pazarlama ayrı süreçler olrnak- 
tan çıkar, Ürün kullanıcının ha- 


yatına yeni anlamlar katarken, 
kullanıcı da ürünü kişiye özel 
hale getirerek, ona kullanım de- 
ğerinin dışında farklı öznel işlev 
ve anlamlar yükleyerek ve bizzat 
ürünün pazarlama stratejisinin 
bir parçası haline gelerek üretici 
rolünü de oynar. Söz konusu te- 
lefon, piyasaya sürüldüğü haliyle 
standart bir endüstriyel üründür 
ve henüz tamamlanmamıştır. 
Aktif tüketici/üreten tüketici biz- 
zat üretim sürecinin bir parçası 
haline gelerek, tüketim edimi içe- 
risinde hem ürünü hem de kendi 
kişiliğini özgün biçimde yeniden 
kurgular, tamamlar. 

Reklamların bireye seslenen 
dili, pazarın giderek katmanlaştı- 
ğı, alt segmentlere ve mikro-seg- 
mentlere ayrıldığı günümüz ko- 
şullarıyla uyumludur. Bireysellik, 
özgün olmak, farklılaşmak ve ken- 
dine has bir stil (üslup) yaratmak 
tüketici için en büyük değerdir, bu 


yüzden klasik endüstriyel üretimin 
standart yapısından ve tekdüzeli- 
öinden kaçılır. Söz konusu eğilim 
en bariz şekilde giyim sektöründe 
görülür; güncel deyimiyle “pişti 
olmak” (yani birisiyle tesadüfen 
aynı kıyafeti ve aksesuarı giyinmiş 
bulunmak) tüketici açısından en 
büyük korkudur. Çünkü metaların 
bir tüketim nesnesinden ziyade 
benliğin bir parçası haline geldiği 
günümüz toplumunda, biriyle aynı 
anda aynı şeyi tüketiyor olmak, 
insanın tümden kişiliğine ve özgün 
karakterine yönelik bir saldırıdır. 
Tüketicinin son dönemde endüst- 
riyel hazır giyimden kaçınarak 
Vintage, Retro gibi akımlara veya 
özel yapım ürünlere yönelmesinin 
en önemli nedeni de bu kaygıdır. 
Burada özgün olma veya kendi- 
ne has bir stil yaratma kaygısı o 
derece yoğundur ki, iPhone örne- 
ğinde görüldüğü üzere, ürünü ilk 
satın alanlardan olmak bile, diğer 
tüketiciler nezdinde bir farklılaş- 
manın, özel olmanın işreti haline 
gelir. 

Kapitalizmin geldiği aşama- 
ya özgü olan ve iPhone 6 vaka- 
sında kendini belirgin kılan tüm 
bu kültürel ve ekonomik görü- 
nümlerin toplumsal ve ahlaki 
olarak sorgulanması, insan ve 
doğa açsından görünür ve ola- 
sı sonuçlarının eleştirel biçimde 
değerlendirilmesi elbette ki ol- 
dukça önemlidir. Zira söz konusu 
yapıyı temsil eden tüm kurumlar, 
yol açtıkları tahribat konusunda 
fazlasıyla sorumsuz ve olası fe- 
laketler konusunda kördür. Ancak 
tabii ki kendimizi de bu eleştirel 
sorgulamaya dâhil etmeli ve yeni 
kültürel deneyimlerin bütün top- 
lumu olduğu gibi az veya çok bizi 
de kuşattığı gerçeğini kabul et- 
meliyiz. O 


Sirk, tuval üzerine yağlıboya, 200x200 


İmgenin fırça halleri 


AYDIN ÇUBUKÇU 
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İsmail Yıldırım, zamanın karanlık karmaşası için- 
den imgeler damıtmaya devam ediyor. 


TUYAP Kitap Fuarı'nda sergilenen resimlerin or- 
tak adı, “Evet, Haziran!” 


Üst üste gelen ağır olaylar içinde artık Gezi'nin, ya 
da belleğimize kazınmış adıyla “Haziran Direnişi'nin 
yoğunlaşmış anılar halinde hayatımızdaki yerini sür- 
dürdüğünü söyleyebiliriz. Kimileri için kâbus, kimileri 
için büyük bir karnaval, kimileri için devrimden küçük 
bir esinti olan “Haziran”, pek çok sanatçı tarafından algı 
çeşitliliği ve farklılığı içinde anlaşılmaya ve anlatılmaya 
çalışılıyor. Çünkü Haziran'ın kapsadığı tekil olaylar, in- 
sanlar ve ilişkiler, yaşanan günlerin sıcaklığından ötede 
bir anlam kazandı ve bunların oluşturduğu büyük bü- 


tünün çözümlenmesi, sınırlı ve tek boyutlu anlatım ola- 
naklarıyla başarılabilecek gibi değil. Bu yüzden, aka- 
demik çalışmaların, teorik çözümlemelerin, belgeleme 
girişimlerinin yanı sıra sanatın bütün dallarıyla da göz- 
den geçirilmesi zorunlu oluyor. Her şeyden önce, anılar 
yığınının kucakladığı gürültü ve görüntü herc-ü merci, 
neredeyse efsaneleşerek kendi gerçekliğinin ötesinde 
yeniden kuruldu ve Haziran, sıkça kullanılan deyimde 
olduğu gibi bir “ruh” halini aldı. 


Ne hatırlıyoruz, nasıl hatırlıyoruz? 


Hatırlamak ve anlamak birbirini tamamlayan iki 
süreçtir. Geçmiş, belleğimizde sürekli değişen bi- 
çimler aracılığıyla yaşar. Çoğu kez bu yakalanamaz 


değişimin peşinde koşarken 
geçmişin gerçekliği de halden 
hale girer. Bu yüzden de ha- 
tırlama daima öznel prizma- 
lardan geçerek kırılmış ger- 
çeklik halini alır. Sanat, büyük 
ölçüde bu karmaşadan damı- 
tılmış imgelerle onu onarma- 
ya girişirken. sanatsal anlama 
süreci de buradan başlar. 


Felsefede ve bilimde kav- 
ramların yüklendiği işlevi, sa- 
nat ve edebiyatta imgeler yük- 
lenir. Gerçekliğin sanat yoluyla 
anlaşılmasının da anlatılma- 
sının da temel taşı imgelerdir. 
Ne var ki biz, bilimden bek- 
lediğimiz nesnelliği sanattan 
beklemeyiz. Orada başka bir 
“hakikat” inşa edilmektedir ve 
bunun nesnenin gerçekliğiyle 
uyumlu olması şart değildir. 
Bundan dolayıdır ki, Haziran'ı 
imgeler aracılığıyla yorumla- 
mak ve anlatmak bir bakıma 
sanatçının ona ilişkin gerçek- 
liği öznel olarak yeniden inşa 
etmesi anlamına gelmektedir. 
Sanat, nesnesinden çok sa- 
natçısının ürünüdür çünkü. 
Oradaki hakikat de, sanatçının 
nesneyle ilişkisinin hakikatidir; 
nesnenin “kendisinin” hakikati 
değil. 


Resimde imge 


Genellikle şiirin içinden ve 
kelimeler üzerinden tartışma- 
ya alıştığımız imge kavramı, 
resim sanatı bakımından fazla 
konuşulmamıştır. Bu belki de, 
Türkiye resminde çok ender 
karşılaşılan bir özellik olma- 
sından, ya da resim eleştirisi- 
nin akademik ölçütlere sıkıştı- 
rılmış olmasındandır. 


İsmail Yıldırım'ın resmi bu 
bakımdan zengin bir kaynak- 
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Sirk, tuval üzerine yağlıboya, 200x150 


Tevekkül, tuval üzerine yağlıboya, 200x200 
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tır. Genellikle son derece yalın bir figür anlayışının 
hâkim olduğu resimlerinde Ismail Yıldırım, imge ba- 
kımından zengin bir içerik sunmaktadır. 


Ona göre, kendi imgelerinin üç hali vardır; Renk, 
form ve sayılar! 


Kuşkusuz imgenin anlatım işlevi dolaysız bir 
“gösterme”den, belli bir olayı, ilişkiyi ya da nesneyi 
“işaret etmeden ibaret değildir. Hatta kimi zaman 
bunların hiçbirini yapmayabilir. Yalnızca uzak dola- 
yımlar ve çağrışımlar yoluyla bizi belki de orada ol- 
mayan ilişkiler kurmaya götürür. Kendisine özgü bağ- 
lantılar kurmaya ve hareket yolları açmaya uygun bir 
doğası olduğundan. kimi zaman, kurdurduğu ilişkiler 
sanatçının amaçladığından daha zengin de olabilir. 


İsmail Yıldırım'ın resimlerinde bu sıkça karşıla- 
şılan bir durumdur. O belli bir açıyla ve hızla belli 
bir yere seçilmiş rengi savururken bunu, önceden 
düşünülmüş bir kelamın ifadesi olsun diye yapar. 
Herhangi bir duygu, öfke, acı, umut, sevinç vs. Renk 
ve onun yer aldığı bağlam en az bir cümle oluşturur. 
Önemli olan rengin kendisi değil, onun diğer renk ve 
formlarla birlikte kurdukları bu cümledir. 


Bir sirk olarak Gezi ve Ortadoğu 


Haziran'ı İsmail Yıldırım, “Sirk” imgesi çerçevesin- 
de kurmuştur. Sirk, yalnızca bir çocuk eğlencesi, gö- 
rülmemiş marifetlerin sergilendiği bir yer değil, aynı 


zamanda gladyatörlerin ölesiye kapıştığı arenanın da 
adıdır. Bu “çerçeve imge”, dünyanın içinden geçmekte 
olduğu dönemin bütün özelliklerini yoğunlaştırılmış 
bir biçimde içermektedir. 


Haziran söz konusu olunca “sirk”, bir çemberin 
dışına çıkmak, ip üzerinde dans etmek, yaralı ve ezik 
bir bedenle dimdik durmak gibi figürlerle gösteriyor 
kendisini. Ne var ki, kan ve petrolün karışımından 
oluşan balçık içindeki Ortadoğu da onun bir baş- 
ka yanıdır ve her birini anlamak için bir diğerini de 
görmek gerekir. Yıldırım'ın tablosunda bu bütünlük, 
figürler ve kullanılan renkler arasındaki ilişki aracılı- 
ğıyla anlatılmıştır. 


İkinci resimde, yalnız Haziran değil, onun boy 
verdiği bütün Ortadoğu coğrafyasının ilişkileri yo- 
ruma dâhil edilmektedir. Kadınlar, tecavüze uğra- 
yan, çaresiz bırakılan köleleştirilen bedenleriyle bu 
canavarca sirkin ortasında, buz gibi bir zemin üze- 
rinde dikilmektedirler. Ağır bir trajedi atmosferinde 
seslerini kaybetmiş olarak korkutucu bir biçimde 
karşımızdadırlar. Yıldırım'ın resimlerinde toprak ve 
doğurganlık anlamları taşıyan kare ve üçgen bu re- 
simde de temel ifade araçları olarak kullanılmıştır. 


Diktatör. tuval üzerine yağlıboya. 200x150 
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Anadolu kilimlerine Ana Tanrıça kültünden kalma 
üçgen motifler aracılığıyla yansıyan kadın ululama- 
sı, bu resimde yine aynı motiflerle dile getirilmiştir. 
Bu tablo, bu bakımdan adeta bir dua gibidir. Tabloya 
uzaktan bir “duvar kilimi” havası veren ve böylece 
kadim kültürlere bağlayan da aynı soyutlama araç- 
larını kullanan yoğun imge örgüsüdür. Beyazın bu 
kadar sert ve irkiltici bir renk olarak tabloya sokul- 
muş olması ayrıca dikkate değer. Böylece izleyicinin 
kendisi, yok edilmiş kadın bedenlerinden inşa edilmiş 
bir tapınakta “erkek tanrılara” beddua ederek dolaş- 
tığı duygusuna sokulmaktadır. 


Üçüncü tabloda yerde yatan, ilk akla gelebilecek 
olanın aksine bir ölü değil! Üzerine sarılmış sargı 
bezleri yarasını sadece kapatmaktadır. Yarası mı 
sarılmış, yoksa bir kefene mi tıkılmış, ayırt etmek 
zor! Dışarıda kalan eli, tuvale tutunarak ayağa kalk- 
ma niyetinde olduğunu gösteriyor; fakat fena sarı- 
lip sarmalanmış! İsmail Yıldırım, Arap coğrafyasına 
içten bağlı bir sanatçıdır. Bu topraklarda ölüm ve 
esaret hakikatinin çok eski zamanlardan beri yurt 
tutmuş olmasının verdiği derin keder, bu yüzden, 
onun fırçasında kan ve petrol balçığı içinde umarsız 
yatan insan haline bürünmüştür. Elinin üzerinde çok 
eski bir yara izi taşımaktadır. tahtaya çakılmış Hz. 
İsa'nın yarası! 


“Diktatör” tablosu ise, kubbe-miğfer, mina- 
re-süngü benzetmeleri üzerine kurulu bir man- 
zumeyle özdeşleşen diktatör kişiliğini çözümlüyor. 
Yeşil, kirlenmiş ve kana bulaşmış haliyle arık bu 
coğrafyanın kutsal rengi olmaktan çıkmıştır. Sert 
dikey çizgiler ve haşin kırmızılar arasında, onu ta- 
şıyageldiği anlam içinde görme imkânı kalmamıştır. 
Resim, Haziran ve Ortadoğu arasındaki tarihsel 
kesişme noktalarından birinin siyasal ve ideolojik 
çözümlemesidir. Yine eşdeğer imgeler aracılığıyla 
“sirk”in bir başka aktörü de atmosfere dâhil edil- 
miştir. Böylece sanatçı, birbirinden uzak, ilgisiz ve 
etkileşimsiz gibi görülebilen iki büyük hadiseyi bü- 
tünlük içinde görmüş, içsel bağları üzerinde bizi de 
düşünmeye çağırmıştır. 

Birbirini tamamlayan ve aralarında tematik birlik 
bulunan resimlerin ortaya çıkardığı manzara, aslın- 
da umut verici değildir. İsmail Yıldırım, içine çörek- 
lenen karamsarlığı şiddet dozu yüksek bir haykırışla 
bizimle paylaşmaktadır. 0 
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Sınırın kana boyalı masalları 


SENNUR SEZER 
Fotoğraflar: SELÇUK KOZAN 


Ekmek masalı 

Gel al. Ekmek bu. Her lokması can verir. Kaç kişinin teriyle ıslanmış. 
Toprağı helal. Tohumu helal. Gel al. 

Ekmek bu. Çarşı ekmeği. Dürüm yap. Can katar canına. Gel al. Helaldir. 
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Sınır bu mu? 


Bu sınır mı? Beni 
kurtuluştan ayıran dikenli 
tel. Sınır bu mu? Bir yanı 
ateş gül bahçesiymiş ötesi. 
Neden ateşi 
söndürmezsiniz? Neden Her 
yer gül bahçesi değil. 

Bu dikenli tel mi ayıran 
cennetle cehennemi... 


Ateşe attıklarında 
İbrahim'i 

Ben oradaydım. Ne zamandı 
o. Hani ateşe atmışlardı 
İbrahimi. Körükleyip 
körükleyip ateşi. 

Ekmeğe köz kalmamıştı. Ve 
patlıcana. Ve cümle ot yanıp 
kavrulmuştu. Ne bir yufka 
ekmek, ne kavurga. Yine 
kimi ateşe atacaklar? Hangi 
yiğidi. 

Ben gördüm, ateşe 
atmışlardı İbrahim'i. 
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Ben bu dile yabancıyım 


Ben bu dili bilmem. 

Gel dersin bilmem 

git dersin anlamam. 
Duymam yüreğinin sesini 
sözcüklerinden ağabey. 
Gülümse bana, gül. 
Namlulardan yoruldum. 


Cehennemi taşırlar 
evimize 


Cehennem taşınır evimize. 
Çoluk, çocuk, kadın, genç, 
ihtiyar dinlemez ateş. 
Cehennemdir. Yabanın 
askeridir helal haram 
bilmez. Ben ölmeliydim. 
Kefenim sandıkta. Ve rafta 
son yudum içim zemzemim. 
Ben ölmeliydim. Oğlum 
öldürüldü. Saçlarından 
süründü gelinim. 
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Hoppala cici patik. 


Hoppala cici patik, cici çorap 
hoppala. Koşmaca oynadım, 
yorulmadım saklanbaçtan. 
Oyun güzel eli elimdeyse 
babamın. Hoppala cici 
patik. Cici çorap hoppala. 
Yine koşacak mıyız, yine 
saklanacak mıyız acaba? 


Ben Kimim 


Kimim ben? Kamyonun 
gölgesindeki delikanlı? 
Kimim ben, kimi 
korumalıyım, kimin 
bekçisiyim, kimin güvenci? 
Bir şişe suyum var. 
Kamyonun gölgesi, sırtımı 
dayadığım lastik. Bir de 
bunca can. Emanet. 


İncinmesin. Üzülmesin 
denmiş. Bana emanet 
edilmiş. 

Kimim ben? Kime emanetim. 
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Sıradışı bir 
Gezi resmi 


HAYDAR ÖZAY ile söyleşi SANEM SOYLU 


> Ressam Haydar Özay Gezi Direnişi'nin birinci yılın- 
da başladığı ve bütün yaz boyunca çalıştığı, “Gezi Res- 
mi” isimli yapıtına “devam ediyor.” Mimarlar Odası'nın 
İstanbul Karaköy şubesinde yaptığı 5x10 m. boyu- 
tundaki resim, sadece Gezi Direnişi'ni değil ardından 
gelen bir yılı da anlatıyor. Yapıt direnişe dair zengin 
detaylara sahip. Figürlerin dev tuvale anıtsal bir gör- 
kem kazandırdığı eserin ortaya çıkış sürecini Haydar 
Özay anlatıyor. 


Yapıtınızı konuşmadan önce bize kendinizden bah- 
seder misiniz? 


Köy kökenli bir ailenin en büyük çocuğuyum. 
1970'lerde Erzincan'dan İstanbul'a göç ettik. Özel 
olarak resme yönelmemde birkaç ayrıntı etkili oldu. 
5-6 yaşlarındaydım; dedem harman sonrası bir 
gün. elinde bir resim ile köyden şehre bizi ziyarete 
gelmişti. Kahvede belki bir ressama belki bir resim 
öğrencisine poz vererek portresini çizdirmişti. Bütün 
aile şaşkınlıkla ve hayranlıkla daha önce karşılaş- 
madığımız bir şeye bakıyorduk. Dedem ile desenin 
benzerliği hepimizin çok hoşuna gitmişti. Bu haya- 
tımda gördüğüm bir ressam tarafından çizilmiş ilk 
desendir. Yine 1975 tarihli dört ciltlik Devrimler ve 
Karşı Devrimler Ansiklopedisi ile çok erken yaşlarda 
karşılaşmam pek çok başyapıt ile tanışmama neden 
oldu. Ülkelerin toplumsal tarihleri, büyük sanatçıla- 
rın resimleri ile birlikte anlatılıyordu. Annemin bana 
evde okuma yazma öğretmiş olması da kitaplara, 
ansiklopedilere dönemin çizgi romanlarına ulaş- 
mamda etken oldu. Bunların çocukluk dünyama bir 


zenginlik kattığı söylenebilir. Sanat Tarihi ve Sanat 
Dünyası ile erken yaşlarda tanışmış oldum ve bu köy 
kökenli bir aile için olağanüstü bir şey... 1996 yılında 
Mimar Sinan Resim Bölümü'nden mezun oldum. 


Sizi daha önce metruk bir haldeki Şan Tiyatrosu 
Sahnesi'nde yaptığınız Büyük İstanbul resminden ha- 
tırlıyoruz. Bu dönemi nasıl anlatırsınız ve Gezi Resmi'ni 
yaparken bu deneyimin katkısı ne oldu? 


Atölye dışında yeni atölyeler oluşturup oluştu- 
rulamayacağını düşünüyordum. Bu resmi harabe 
bir tiyatro sahnesinde yapma fikri o zaman doğ- 
du. Sahne belki resim yapmaya çok uygun mekân 
değildi. Ama 5x14 m'lik yani 70 metrekarelik tek 
parça bir resmi başka bir yerde yapmak mümkün 
değildi. Ressam kendi atölyesinin dışına çıktığında 
müthiş bir deneyimle karşı karşıya kalıyor. Dev bir 
tuvali asmanın fiziksel zorlukları var. Fırçanın dışın- 
da, yüksek alanlara çalışmak için iskeleye ihtiyacınız 
var. Açık havada doğa şartlarının tam ortasındası- 
nız, Rüzgâr, güneş, nem... Atölye yalıtılmışlığından 
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uzaksınız. Önceden kestiremeyeceğiniz pek çok şey 
ile karşılaşıyor sunuz. Yani atölyenizin bir kapısı yok. 
Yine de her şeye rağmen harika bir deneyim. Bu- 
gün geriye baktığımda, bu şartların Gezi Resmi'nin 
üslubuna katkısını görebiliyorum. Bir diğer önemli 
katkı 40 Parçalık Kağıt Akriliklerdir. İstanbul Resmi 
ve Akriliklerin arasında yine pek boş durmamıştım. 
Gezi Resmi'ne dönüştürdüğüm Palaspandıras Pera 
isimli bir soyut resme başlamıştım. 


Hem renk hem figür hem kompozisyon hem de me- 
saja kafa yoruyorsunuz Günümüzde bunun birine yo- 
ğunlaşmak bile yetiyor bir ressama... Niye böyle zorlu ve 
karmaşık bir yol seçtiniz? 

Ressamlar hızla atölyesizleştiriliyor ve yaşam 
koşullarının zorluğu onları sanatın dışına itiyor. Bü- 
tün bunlara benim cevabım; çok bildik yöntemlerin 
dışına çıkmak, kendime özgü bir çıkış aramak oldu. 


Galerici, eleştirmen ve alıcı üçgeninden oluşan resim 
piyasasında eserlerinizin gerçek değerini bulma şansı 
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var mi? Bu piyasada farklı olan yaşayabilir mi yoksa sa- 
natın dışına mı düşer? 


Farklı olanın “farktan vazgeçmesi isteniyor. 
Farklı olmak, sessizlik ve ilgisizlikle cezalandırılıyor. 
Bu aslında diğer sanat dallarının da yaşadığı bir ta- 
lihsizlik. Belki de yeni bir edebiyat, yeni bir şiir, yeni 
bir resim sanatı, yeni bir sanatçının şekillenmesiyle 
ve toplumun sanata sahip çıkmasıyla değişim ger- 
çekleşebilir. Bu değersizlikte bir değer olmak kolay 
değil, ama imkansız da değil. 


Az önce Gezi Resmi'nin başka bir resimden dönüş- 
tüğünü söylediniz. Gezi resminin altında başka bir resim 
mi var şimdi? 

Büyük İstanbul resmine çalışırken beyaz astarlı 
bomboş bir tuval vardı karşımda. Fotoğraf sanatçısı 
Yusuf Aslan resmin ilk çizgisini fotoğraflayarak kalı- 
cılaştırdı. Yusuf Aslan Şan Tiyatrosu'nda ilk çizgiden, 
resmin tamamlanışına kadar olağanüstü fotoğraf 
serileri oluşturdu. Türk resminde bunun başka bir 
örneği var mı bilmiyorum. 


08 Ağustos 2014, Resmin bütününü görebilmek için önündeki iskele kaldırılmış. 


Palaspandıras Pera Gezi Resmi'ne dönüşüyor. 


Gezi Resmi'nde bitmiş bir yapıtı bir başlangıç 
saydım. Çokça detayı ortadan kaldırdım, bazılarını 
mümkün olduğunca yeni resme kattım. Yani “bit- 
mişlikte” bir başlangıç buldum, zaman zaman hangi 
yöne gittiğinizi bilmeden de ilerliyorsunuz. 


Bitmiş bir resmi yok etmek nasıl bir duygu? 


Ne yazık ki istediğim boyutlarda bir tuval bula- 
mamıştım ama bu resmi de yapmalıydım. Resmimi 
yok etmek çok kolay olmadı. Ancak Gezi Resmi'nin 
biçimine olağanüstü bir güç kattı. Benim için de 
şaşırtıcı bir deneyim oldu. Bu güç, resmi izleyenler 


tarafından da fark edildi. Övgüyle karşılandığı gibi 
yadırgandığı da oldu ama. 


Gelelim Gezi resmine... Adını verdiğiniz park sizin için 
ne ifade ediyor? 


Gezi Direnişi sırasında olağanüstü tarihsel sah- 
neler yaşandı. Park bizim çocukluğumuzun geçtiği 
yerdir. Bir nevi aile bahçemiz gibiydi. Babam Cemal 
Özay 1979-2000 yılına kadar 20 yıl boyunca Gezi 
Parkı'nın baş bahçıvanlığını yaptı. Yirmi yıl boyunca 
bu parka gittim ben de. Her şeyden önce babam 
istediği için böyle bir resim yapıyorum... 


Peki nasıl hazırlandınız bu resme? 


Bu resmi çok erken bir tarihte yapmaya karar 
verdim. Ancak 50 metrelik bir tuvale yer bulma zo- 
runluluğu hazırlık sürecini tahminimin dışında uzat- 
tı. Resmi yaptığım süreçte de resim yaptığım atöl- 
ye herkese açıktı. Bu resim yalıtılmış bir atölyede 
bitirilmiş bir resim olmadı. İnsanların katkılarına, 
yorumlarına açıktı. Sadece bu yanıyla bile “Gezi Di- 
renişi” ile ilişkili olduğunu düşünüyorum. 


Resmi bitirmiş olmanıza rağmen hala üzerinde ça- 
lışıyor gibisiniz? 

Evet. Resmi neredeyse bir açık hava atölyesinde 
yapıyorum. Resmi görenler önerilerde bulunuyorlar. 
Önemli gördükleri. olmasını arzuladıkları detaylar- 
dan bahsediyorlar. Bunlar Haziran'da kişisel yaşan- 
mışlıklara dayanıyor. Bu önerilerden resmin bütün- 
lüğüne katkı sağlayacağını düşündüğüm detayları 
ekliyorum. 


Tuvale baktığımız da o dönem yaşananlar ve kay- 
bettiğimiz insanlar son derece detaylı olarak görülüyor 
ancak resimde polisler Toma'lar yok. Neden böyle tercih 
ettiniz? 

Evet bunu doğrudan göstermedim. Göstermeyi 
de gerekli görmedim. Bu haliyle resmin özgürlükçü 
etkisini daha iyi yansıtabildim. 


Resmin ilginç detaylarından birisi de birbiri- 
nin ardından yürüyen ve düşen penguenler. Aklıma 
Brueghel'in Körler isimli çalışması geldi. Oradan mı 
esinlendiniz? 


Penguenler medyanın Gezi Direnişi sırasında 
yaşananları görmezden gelmesi ile ilgili önemli bir 
sembol. Brueghel ilişkisini doğru kurdunuz. Körler 
tablosu üzerinden yaptığım bu çeşitleme büyük us- 
taya bir saygı niteliğindeydi. 


Zorluklarınız oldu mu, bu zorluklar karşısında destek 
alabildiniz mi? 

Başta Taksim Dayanışması Sözcüsü, Mimar 
Mücella Yapıcı ve Mimarlar Odası İstanbul Bü- 
yükkent Şubesi Yönetim Kurulu Başkanı Sami 
Yılmaztürk olmak üzere çok sayıda değerli isim 
burada bir resim atölyesi oluşturmam için bana 
destek verdiler. Daha önce yaşamadığım, ben- 
zersiz bir resim yapma deneyimi yaşadım. 2014 
Yaz ayları boyunca açık havada, bir empresyonist 
ressam gibi çalıştım. Resmi açık havada, iskelede 
yapmak çok zor oldu. Mekânın konumu gereği, tu- 
val sürekli sallanıyordu. Ama inat ve ısrar ettim. 
Gezi Direnişini ve sonraki bir yıllık süreci, etkilerini 
anlatmaya çalıştım. 


Uygun şartlar ve koşullar yaratabilirsem bu re- 
sim bir seriye dönüştürülebilir. O 


Sabah Yıldızı, 1940, Takım Yıldızlar dizisinden 
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Bir başkaldırının izinde 


Joan Miro 


ENES AKSOY 


Joan Miro Ferra Barselona doğumlu bir Katalan 
ressam, heykeltıraş, gravür ve seramik sanatçısı ve 
yaşamı boyunca primitif figürlere yakınlık duyan bir 
leke ustasıdır. Soyut resmin ve dışavurumculuğun 
önemli temsilcilerinden olup, aynı zamanda da hü- 
nerli tekniğiyle gerçeküstücülerin sıradışı üyesi ola- 
bilmeyi başarmış etkili bir sanatçıdır. 


Modern sanatın gelişiminde kilit bir yere sahip 
olan soyutlamanın etkileri birbirinden farklı birçok 
üslupla günümüze kadar gelmiştir. İki savaş ara- 
sı dönemde ortaya çıkan bu sanat, ruhsal krizlerle 
mücadele etmek için de önemli bir kaynağa sahip 
olmuştu. Soyutlamanın ilk temsilcileri sanatın daha 
çok müzik gibi olmasını istemişlerdi. Bunun yanında, 


iletileri form ve görüntülerle iletmek yerine yüksek 
sezgi, serbest çağrışım ve bilinçaltı yoluyla iletmeyi 
tercih ettiler. 1910 yılında Wassily Kandinsky de ilk 
soyut resmini yaparken sanat ve müzik arasındaki 
bağlantıları irdeledi. Bir sinestezi ustası olan Kan- 
dinsky renkleri duyabilme, duyduklarını ise görebilme 
yeteneğine sahipti. Bu yüzden soyut çalışmaları akıl 
yürütmeyle analiz etme insanı yanılgıya düşürebilir. 


Soyut resimle ilgili bir başka önemli nokta da şu- 
dur: herhangi bir soyut eser, sanatçının entelektüel 
birikiminin ürünüdür ve duygusal bir yükle de dona- 
tılmıştır. Bu sanat, somut figürü temsil yahut taklit 
etmez. Onun için kavranması zordur ama uğraşmaya 
değerdir. Sanatçının yelpazesinde olup bitenleri kav- 
rayabilmek için o sanatçının birçok eserini bir arada 
görmek gerekir. Karma bir sergide görülecek eserler 
ne kadar anlamsızsa, tek bir sanatçıya ayrılmış sergi 
bir o kadar anlatıcıdır. Kandinsky ile başlayan soyut 
geleneğin görkemli finali Sakıp Sabancı Müzesi'nde 
Miro eserlerinin sergilendiği Kadınlar, Kuşlar, Yıldızlar 
adıyla 23 Eylül 2014'de sanatseverlerle buluştu. Ser- 
gi 1 Şubat 2015 tarihine kadar devam edecek. 


Miro, eserlerinin tanımlanması zor bir sanatçı- 
dır. Onun tevazusu ve derin kişiliğinin etkisi sanatına 
yansımıştır. Çok yönlü ve daima evrensel kalabilmiş 
olan sanatçı, kendi kuşağının en etkili ve özgün ka- 
rakterlerinden biri olmayı başardı. Mağara devrin- 
den beri resmin düşüşte olduğunu düşünen Miro 
deneysel, geleneklere uymayan, avangardın bilindik 
anlamlarından arınmış, duyulara hitap edecek olan 
yeni bir görsel dil arayışının habercisiydi. Bu dil ara- 
yışı, Şiirsel ve rüya benzeri, soyut ve yarı soyut ya- 
pıtlarında kendisini gayet açık hissettirdi. Aslına ba- 
kılırsa, Miro'nun resmine dâhil olan şiirsellik ve rüya 
tıpkı çam ağacının çiçek açması gibi biraz tuhaflık 
içerir. Bir başka ifadeyle, bizi heyecanlandırmaları ya 
da şaşırtmaları bütün sanat eserleri için vazgeçil- 
mezdir fakat aynı zamanda zarif, ilgi çekici ve sıradışı 
da olmalıdır. İşte Miro'nun karakteri de eserlerinde 
böyle saklı bir hazine gibi yansır. 


Miro'nun tekniği ve üslubu bir özgünlük içerir. 
Saf soyutlama onun asıl tercihini yansıtır ancak dı- 
şavurumculukta da ustadır. Sanatının merkezinde 
esas olarak uçarı figürler, kuşlar, yıldızlar yer alsa da 
insanın hallerine dair bazen acı yüklü göndermeleri 
de vardır. Gece sahneleri kasvetli, yoğun bir tinsellik 
içeren yıldızlar ve dolunay ile hayal gücünü hare- 
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kete geçirirken; gündüz sahneleri de canlı ve sıcak 
renkler ile yansıtılan ışık ve atmosferle gizemli bir 
güzelliğe açılır. 


Miro gerçek anlamda çalışabildiği saatlerin günün 
erken saatleri olduğunu söylemiştir. Sabah saatleri 
onun için kutsaldır. Jean François Millet'nin Sabah 
Duası ya da LAngelus resmine gönderme yapar gi- 
bidir. Kendisinden ve eserlerinden ben diye bahseden 
sanatçının kadınlar, kuşlar ve yıldızlar için retorik bir 
dil kullandığı görülür. Kuşlar uzayın sonsuz madde- 
sizliğidir. Yıldızlar, figürler ve izleyici arasındaki boş- 
luğu ruhani, tinsel bir enerjiyle doldurur. Kadınlarsa 
izleyiciyi transandantal Zen tecrübesine sürükler. 


Kuş figürleri Miro'nun resimlerinde öte dünyayı, 
uzak sınırları ya da ufuk çizgisini ima eder bir an- 
lamda. “Kuşlar uzayı düşünmeye itiyor insanı” diye 
açıklar bunu. Max Ernst'in King Oedipus resminde 
yer alan belli belirsiz kuş tezahürlerini andırarak 
yer alırlar Miro'nun çalışmalarında. Ancak Miro'da- 
ki figürler Ernst'te olduğu gibi bir alter ego bilme- 
cesine sahip değildir. Zira Ernst'in kız kardeşinin 
doğduğu gün ölen kuşu Cockatoo'dan beri kuşlara 
ve cinselliğe takıntısı olmuştur. Etkilenme kaynağı 
bellidir yani. 


Kadın. Kuş, Yıldız. 1978, tuval üzerine akrilik ve yağlıboya 
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Miro'nun soyutlamalarından kaçış ve özgürlük 
arzusunun temsil edildiği rahatlıkla söylenebilir. 
Yıldızların varlığına hayrandır ve onları şaşkınlıkla 
seyreder: “O uçsuz bucaksız gökyüzünde bir yıldız 
gördüğümde şaşkınlaşırım” diyerek ifade eder bu 
hayranlığı. Yıldızlar onu uzağa çağırır daima. 


İtalyan düşünür Francesco Patrizzi'nin Grekçe'den 
Latince'ye çevirdiği “Unomnia”da “Sonsuz karanlık 
uzayı aydınlatan biricik ışık” diye bahsettiği yıldız bel- 
ki biraz da panteist bir yaşamdan kalan canlandırıcı 
bir nefestir Miro'nun eserlerinde de. Yapım sürecini 
bitmiş hali kadar önemsediği yapıtları için bu nefes 
önemlidir. Figürler sanatçının yapıta karışarak erimiş 
varlığını da temsil ederek derin bir iz bırakır. 


Siyah bir leke olarak beliren kadın, hapsedilmiş 
bir enerjiye işaret ederken; cinsel uzuv dünyevi gü- 
cün ölümsüzlüğünü temsil eder. Kuş figürü ise hiçbir 
şeyin simetrik veya geometrik olmadığını, önemli 
olanın da figür değil uçuş olduğunun altını çizer. Ya- 
pıttaki yıldız doku ve renk bakımından arka planda- 
ki parlaklık ile harika bir zıtlık oluşturmuştur. Işığın 
aksı faniliğin başlıca anımsatıcısıdır, zira ışık Hıris- 
tiyanlıkta sonsuzluğun da sembolüdür. Yeryüzüne 
olan yakınlığının ima ettiği ise dünyevi zenginliktir. 


Miro'nun kadınlarına gelecek olursak... bütün 
soyutlamalara rağmen hayattan kopuk olmadıkları, 
samimi oldukları hissedilir. Miro'nun onlara yönelik 
sevgisi figürlerde baskındır. Bedenin bakmaya te- 
nezzül ettiğimiz biçimsizlikleri ve bedenin özel bö- 
lümleri bronz ve seramik çalışmalarda yansır. 1968 
tarihli bronz yapımı Kadın ve Kuş çalışmasında Wil- 
lendorf Venüsü olarak bilinen şekilsiz figürün yan- 
sıdığı hissedilir. Doğurganlık ile vücudun ideal hali 
arasında ters bir orantı kurulmuştur. 


Miro'nun kullandığı sınırlı çeşitlilikteki biçim ister 
istemez tekrarlanan bir ritm yaratır. Bu ritm toplum- 
sal değil biyolojik cinsiyetin altını çizerek üretken gü- 
cün doğadaki haline odaklanmaya çalışır. Sıklıkla ilkel 
dürtülere işaret eder ve erotik imalar kullanır. Kullan- 
dığı kısıtlı renk skalası ise vermek istediği etkiyi artırır. 
Bunun için eski fresklerden esinlenir, freskler onun 
için büyüleyicidir. Belirgin hiçbir insan suretine yer 
vermediği eserlerinin kaynağı bu freskler ve mağara 
resimleridir. Suretlerin kısmen belirdiği resimlerinde 
ise şematik, geometrik, kaba ve daha çok bir çocu- 
ğun çizimlerindeki gibi bir etki hakimdir. Onun insan 
ve kadın figürleri nerede durmaları gerektiğini biliyor 
gibidirler. Miro onlara bu yeri gösterir. 0 


Ayın Önündeki Kadın, 1974. tuval üzerine akrilik 


Kapanmış kitaptı anılar 


Selamsız yokuşu 
Ekmekçibaşı sokağı 
İlk göz ağrımdı Tıbrevank 


Şabik* giyerdik Surp Haçta 
Nazlanırdı çocukluğumuz 
Oyundan çalınmış zamana 


Amerikan Kız Lisesi 
Gümüş dallar, kuşların konduğu 
Kızlar gül kokulu 


Fethi paşa korusu 
Soluklanırdık tatilde 
Sunar Sineması 

İlk aşkımızdı afişlerde 


Kırk beş yıl sonra 
Nerden bilirdim 
Yolumun düşeceğini Icadiye'ye 


Vurdum kendimi 
Taşmektep okuluna 


Karşı pencerede bir kadın 
Eski yürek sancısı 

Saçları kızıldandı 

Konuşsa yeniden çoğalırım 


Zil sesi, günü kuşanır çocuklar 
Güvercin tüneği 

Nersesyan Yermonyan 
Pirinçtendi levhası 1871 
Paslanmış kilidi 


Mahalle çeşmesi, demir kapının tokmağı 
Tahta oymalara sinmiş gençliğim 


At arabasıyla geçerdi satıcılar 
Taştan evleri her gün selamlayan 
Yoğurtçunun dost çıngırağı 


Betondan çirkin urbalar 
Ahşap evler ağıtsı 
Çekilmiş içimdeki, kuyunun suyu 


Gittiler savrulup uzaklara 
Saçlarımda güz kokusu 


Kirkor Yeteroğlu 


* Şabik: Âyin esnasında giyilen işlemeli uzun 
gömlek 


Şairin yakında Kıyı Yayınlarından çıkacak Kırık Çan 
isimli şiir kitabından 
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Farklı milliyetlerden, inançlardan ve kimliklerden işçilerin ortak bir kültürü var mıdır? İşçi sı- 
nıfı edebiyatta nasıl ele alınıyor? gibi sorulara yanıt arayan Ankara Üniversitesi DTCF Sosyoloji 
Bölümü Öğretim Üyesi Mustafa Kemal Coşkun ve doktora öğrencileri bu soruların peşine düştü. 
Evrensel Kültür Kitaplığı tarafından yayınlanan Emekçileri Okumak- Edebiyatımızda Sınıf, Kültür 
ve İşçilerin Gündelik Hayatı isimli kitap işçilerin hem sınıf, hem de birey olarak edebiyattaki yerini 
araştırıyor. Edebiyatımızın birçok usta kaleminin çalışmalarının ele alındığı kitabı Mustafa Kemal 


Coşkun'la konuştuk. 


“İşçi romanları az yazılıyor” 


MUSTAFA KEMAL COŞKUN ile söyleşi BİRKAN BULUT 


Türkiye'de işçi romanı ve öykülerinin az yazılmasının 
nedenleri nelerdir sizce? 


Türkiye'de neden işçi romanı olmuyor sorusuna 
verilen yanıt genellikle, işçi sınıfı zaten gelişmemiştir, 
gelişmişse geç gelişmiştir veya devlet eliyle geliştiril- 
miştir şeklinde oluyor. Bu yanıt tümüyle yanlış değil. 
Türkiye'deki işçi sınıfının gelişimiyle İngiltere veya 
Fransa'daki farklı. Tamam, gelişmemiş bir işçi sınıfı var 
ama bir de edebiyatçıların, bilim adamlarının, aydın di- 
yebileceğimiz insanların bakışıyla ilgili de bir sorun var. 
Denildiği gibi, Türkiye'de cumhuriyet kurulduğu yıllarda 
gelişmiş kapitalist ülkelerdeki gibi bir işçi sınıfı yoktur. 
İşçi sınıfı özellikle 1950'li yılların sonrasında daha fazla 
gelişti. Bu nesnel durumun yanı sıra edebiyatçı üzerine 
de konuşacaksak şunu diyebiliriz; tarihsel ve toplum- 
sal bir bakıştan yoksunluk var gibi sanki. Aynı şey işçi 
filmleri için de geçerli. Bugün ülkede nereden baksan 
50 tane grev vardır. Az çok gelişmiş bir işçi sınıfı da 
var. Peki işçi filmi mi yapılıyor? İşçi romanı mı yazılıyor? 
Bu nedenle bizdeki edebiyatçıların, bilim insanlarının, 
sanatçıların tarihsel bir bakıştan yoksun olması da bir 
nedendir işçi edebiyatının az olmasında. Geçen sene 
de işçi filmlerini inceledik. Türkiye'de 1960'lı yıllardan 
itibaren saysanız Karanlıkta Uyananlar (1964) filminden 
başlayarak 20-25 tane işçi filmi diyebileceğimiz çalış- 
ma bulursunuz. 80 öncesi mücadelenin arttığı dönem- 
lerde bile söz konusu eserlere rastlayamıyoruz. 


Peki işçiler ele alındığında hangi özellikleri öne çıkı- 
yor? Ortak bir edebi profilden söz edilebilir mi? 


Bütün bu romanlara baktığımızda yoksulluk çok 
daha belirgin. Özellikle de Orhan Kemal'in romanla- 
rında. Sömürü ve sömürünün farkında olmamaları 
ikinci bir özellik. Sınıf bilinçli işçi, bu romanların ge- 
nelinde az yer alıyor. Ancak Fakir Baykurt'un çalış- 
maları öyle değildir, idealize eder; tabii bu olmasın 
diye demiyorum. Yine Orhan Kemal'e baktığımızda 
ise işçileri olduğu gibi yazar. Fakat neredeyse her ro- 
manında bir usta tipi vardır. Çok etkin olmasa da az 
çok bilinçli, okumuş-yazmış bir işçi tipi vardır. Orhan 
Kemal 1930'lu yıllardaki işçileri anlatırken o döne- 
min siyasal-ekonomik yapısını da verir bize. Sosyal 
bilimciye, siyaset bilimciye yol gösteren kitaplardır 
bunlar. Biz o dönemde yaşanılanları, sınıfların bu 
olaylara nasıl tepkiler verdiğini görüyoruz. 


Ortak özellik olarak bunları sıralayabiliriz. Sömürü- 
ye tabi tutulmuş, giderek yoksullaşan ve çoğunlukla bu 
sömürünün farkında olmayan bir işçi tipi sunuluyor ro- 
manlarda. Bu gerçekçi bir bakışla çok da yanlış olmaz. 


Öte yandan Adnan Özyalçıner'in oldukça kurgu- 
sal diyebileceğimiz çalışmaları da var. Yanlış hatır- 
lamıyorsam “Sis” öyküsünde insanlar vapura bini- 
yorlar. Öyküde işçiler başka bir yere, burjuvalar da 
başka bir yere oturuyor. 


Genel olarak kültürün toplumun ortak bir varoluş 
biçimi olduğu düşünülür. Kültür bu kadar homojen bir 
şey midir? Toplumu oluşturan sınıfların ayrı kültürel 
varoluşu yok mudur? Varsa bunların temel özellikleri 
nelerdir sizce? 


Homojen denilebilecek bir kültür olmaz. İnsanın kendini kültürle 
var edebileceği gibi bir anlayış var son dönemde. Kültürü üreten öz- 
neler biz değiliz de sanki biz kültüre bağımlıyız ve o bizi değiştiriyor 
gibi bir algı var. Hepimizin bir kültürü var; bir alet kullanmak, yemeği 
belli bir biçimde yemek veya bazı yemekleri yememek gibi. Fakat bu 
benimkinin doğru olduğunu göstermez. Postmodernist algıda ise in- 
sanı kültürüyle tanımlama gibi tutum var. Bir insanın kendini kültürel 
kimliğiyle tanımlaması, örneğin Müslümanlığını veya Hıristiyanlığını 
öne çıkarması kültürü insanın önüne geçirir. Oysa yapan da biziz, yı- 
kanda. Öte yandan hemenz kullandığımız gibi bir işçi kültürü, bur juva 
kültürü veya köylü kültürü demek kolay değil. Ancak her sınıf için bazı 
ortak noktalar bulunabilir. Mesela işçiler, yaşam biçimlerinden dolayı 
dayanışma içerisine girmeye daha fazla eğilimlidirler. Bur juvalar daha 
bireyci düşünürken, işçiler daha toplulukçu düşünür. Yaşadıkları işle, 
maddi hayatla ilgili bir şey bu. Aynı mahallede oturuyorlar. beraber 
çalışıyorlar, yoksullar. Bu ister istemez onları bir dayanışma içine so- 
kuyor. Sınıf kültürü dediğimiz şey de bu aslında. Sendika da böyle 
dayanışmalardan ortaya çıkmıştır. İşçilerin bir dayanışma ilişkisi ge- 
liştirmeleri, daha fazla olasıdır. Sermaye sahipleri ise daha çok kendi 
çıkarları peşindedir. Bunu İngiliz işçisinde de görebiliriz. Maden işçile- 
rinde bunu görmüştüm mesela. Herkes öğlen paydosunda evden ne 
getirdiyse ortaya koyuyor, her beraber yeniyor. Esnafın Ramazan ayı 
dışında beraber yediğini gördünüz mü? 


İşçi sınıfının gündelik hayatındaki grev, eylem ya da protesto sıra- 
sında açığa çıkan kültürel algısı farklı mıdır? Örneğin Zonguldak ve Te- 
kel direnişi sırasında bu kültürel tutum değişiklikleri çok konuşulmuştu. 
Nedir bu değişimin özelliği? 

Kültür değil de bir bilinç değişiminden bahsedebiliriz. Zonguldak'ta 
işçiler yürümeye başladığında esnafı da mücadeleye katmış ve bir 
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EMEKÇİLERİ 
OKUMAK 


ittifak kurmuştu. TEKELde de 
farklı bir şeye şahit oldum. Birçok 
işçinin “Yahu biz Kürtlere bölücü, 
terörist diyorduk ama öyle değil- 
miş” dediğini duydum. Birbirlerini 
tecrübe ettiler ve bu da bir bilinç 
değişimine neden oldu. Bunun 
gündelik hayata yansıması nasıl 
olur bilmiyorum. Tokat'tan gelen 
bir TEKEL işçisi “Şu bayrakla yü- 
rüyenleri televizyonda görünce 
basıyorduk küfürü, Tokat'ta görsek 
döverdik” demişti. Fakat direniş 
boyunca birlikteydiler. Acaba şim- 
di televizyon karşısında ne diyor? 
Ya da hâla sağ partilere oy veri- 
yor mu? Ben bir değişim olduğunu 
düşünüyorum. Muhtemelen hiçbiri 
eskisi gibi kalmamıştır. Bunu dü- 
şünmüştük. Aradan geçen dört yı- 
ın ardından gidip TEKEL işçilerini 
bulalım bakalım, düşüncelerinde 
ne değişti veya ne değişmedi diye. 
Grev, yürüyüş vb. pratikler mut- 
laka işçilerde bir değişim sağlar. 
İşçiler TEKEL'de Türk'ü, Kürt'ü, 
Zonguldak'ta esnafı deneyimledi. 
O dönem Güney Afrika Cumhu- 
riyet'inden kömür alınıyordu. Af- 
rika'daki liman işçileri Türkiye'ye 
gidecek kömürleri yüklemeyi red- 


52 


dettiler. Bu çok önemli! Acaba bunu duyan Zongul- 
dak maden işçileri ne düşündü, ne hissetti? 


Kitapta yer verilen makalelerde Türkiyedeki ka- 
pitalist ilişkilerin yeni ve gelişmekte olduğu yıllara ait 
edebi eserler ele alınıyor. İşçilerin köy ile bağlarını he- 
nüz kesmedikleri yıllar ve bu bağın izleri görünüyor. 
Peki İşçi sınıfının bugünkü konumuna ilişkin nasıl bir 
profil çizilebilir? 

İşçi sınıfı bugün giderek gelişip kentlileşiyor. Artık 
bir köylü-işçiden çok söz edemiyoruz. Zonguldak'ta 
hâla köyde yaşayan işçiler var ama kentteki evle- 
rin kiralarıyla alakalı bu. İşçilerin artık toprağı veya 
topraktan geliri yok. Bu dönem Orhan Kemal'in dö- 
nemindeki tipte işçilerden bahsedemeyiz. Yine de 
o dönemin işçi tiplerinin birçok özelliğini bugün de 
görebiliriz. Yoksul ve sınıf bilinci düşük işçiler bugün 
de var. Maddi koşullar benzeştikçe düşünce biçim- 
leri de benziyor. Bence sınıf özelliği diyebileceğimiz 
en önemli özellik dayanışma özelliğidir. 1930'da da 
bunu görebiliriz, bugün de. Burada sadece sınıf bi- 
linçli bir dayanışmadan bahsetmiyorum. Gündelik 
hayatta da görebiliriz. Maddi yaşam koşulları, işçileri 
ortak bir şekilde düşünmeye ve davranmaya sevk 
ediyor. Romanlarda anlatılanlarla günümüz arasın- 
da ortaklık ve farklılıklar var. Ben ortak unsurların 
önemli olduğunu düşünüyorum. 

Kapitalizm değiştikçe işçi sınıfı da değişiyor. Me- 
sela Orhan Kemal'in yazdığı dönemde bu kadar hiz- 
met emekçisi yoktu. Daha çok tarım işçileri vardı ve 
onların kentlere gelişini anlatıyordu. Ancak ortak dü- 
şünmelerine bir engel değil. Çünkü yaşam biçimleri 
birbirine yakın. Aynı düşük ücreti alıyorlar mesela. 
Bu nedenle bir dayanışma içerisine girmek zorun- 
dalar. Daha iddialı bir şey söyleyeyim. Kürt işçilere 
karşı genelde tepkiler olur. Bursa'da konuştuğum bir 
işçi, Kürt işçilerin PKK'ye yardım ettiğini düşündü- 
ğünü söyledi. Bu politik bir tepki. Kendisi de söyler; 
diğer işçinin Kürt olması veya Kürtçe konuşmasıyla 
bir sorunu yok. Peki niye böyle oluyor? Çünkü bu iş- 
çiler aynı yerde çalışıyor, aynı yerde oturuyor. Kom- 
şular birbirine. Cenk Saraçoğlu'nun Şehir, Orta sınıf 
ve Kürtler diye bir kitabı var. Mesela bu kitapta orta 
sınıflar Kürtleri istemiyorlar. “Şehrimizi işgal ettiler” 
“Pis kokuyorlar” diyorlar. Fakat işçiler böyle demez. 
Bir Türk işçi Kürt işçi için asla “Pis kokuyor” demez, 
aklına bile gelmez. Çünkü aynı yerde çalışıyor, aynı 


minibüse biniyor, aynı yerde yemek yiyor. Orta sınıf 
ise bir Kürt'ü minibüste, pazarda veya midye satar- 
ken falan görüyor. İşçiler ise birlikte yaşıyor. 


Türkiye'de ilk romanın yazılmasından bu yana ya- 
zarların işçi sınıfıyla ilişkisi nasıl bir değişim izledi ve bu 
değişimin sizce nedeni nedir? 

Orhan Kemal tarım işçilerini anlatır. Gurbet Kuş- 
ları kitabında da olduğu gibi işçilerin köyden ken- 
te göçlerini yazar. Çukurova'daki tarım işçilerinden 
fabrika işçilerine... Bugün ise hizmet sektörünün 
gelişmesiyle işçinin profilinde de bir değişim gö- 
rüyoruz. Bu değişimle birlikte romanlarda karşı- 
mıza çıkan karakterler de değişiyor. Mesela Adnan 
Özyalçıner'de kentli işçileri görürüz, Ahmet Naim'de 
Zonguldak işçilerini. Ancak birçoğundaki işçiler bi- 
linçsiz işçilerdir. 


Yazarın politik tercihlerinin veya toplumsal politik- 
leşmenin işçi profilinin değişiminde etkisi var mıdır? 


İşçi romanlarının az olmasının en önemli nedeni 
yazarların tarihsel materyalist bir bakış açısına sa- 
hip olmaması. Gramsci organik ve geleneksel aydını 
ayırır. Organik aydın da ya işçi sınıfının ya da serma- 
ye sınıfının aydını olur. Dolayısıyla yazarlarımız işçi 
sınıfının organik aydını olamıyorlar. Bu politik ter- 
cihlerle ilgili. O yüzden işçi romanları az yazılıyor ya 
da romanlarda işçi karakterleri az geçiyor. Tabii bu, 
sınıfın mücadelesiyle de artar azalır. 60'lardan son- 
ra işçi filmleri daha fazladır. 1980'den sonra ise işçi 
filmi diyebileceğimiz sadece Çark'ı (1987) görürüz. 


Peki bugün için işçi bir edebi eserin konusu ve kap- 
samına ne kadar girebiliyor? 


Maalesef az girebiliyor. Daha önce söylediklerim 
tam da buna denk düşüyor. Üniversite hocaları için 
de geçerli. Avrupa'da mesela sendikaların, sosyalist 
partilerin ideologları hep üniversitelerden, aydınlar- 
dan olmuştur. Bizde maalesef aydınların toplumu 
bu derece etkili yönlendirme tutumları yok. Politik 
bakışla çok ilgili bir durum. Belki de aydının kendini 
devlete yakın hissetmesi ve Türkiye'de cumhuriye- 
tin ilk kurulduğu yıllardaki aydınların rolüne kadar 
götürebiliriz tartışmayı. Üniversite hocalarının bile 
böyle bir derdi olmayınca işçiler en fazla istatistik 
bilgi olarak yer buluyor. B 


“Bak ne diyeceğim, bu resimlere lâyık şiirleri ya- 
zamamış olduğum için dehşetli kederlendim.” 


Nâzım Hikmet! 


Bana yönelik Nâzım'ın aşırı övgüleriniln) ger- 
çekçi bir değerlendirme ile değil, gerçek bir sevgi ile 


ilgileri vardır.” 


Abidin Dino? 


1930'lu yılların sonları ile 40'lı yılların başlangı- 
cında Abidin Dino son derece etkin, etkin olduğu öl- 
çüde de etkilidir. İlerici kesimin hemen her sanatsal/ 
yazınsal girişiminde onu da görüyoruz. Sıradan bir 
katılımcı olarak da değil, tasarı üreten ve insanları 
bir araya getirerek tasarısını ete-emiğe büründür- 
meyi başaran bir kişi, biraz abartarak söylersek, bir 
tür önder olarak! Sanat/yazıln) dünyasınca bilinen, 
ama dillendirilmeyen nedenlerle yan yana gelme- 


1 Nâzım Hikmet'in Abidin Dino'ya yazdığı “28/X11/957 Moskova” tarihli 
mektuptan: Nâzım Hikmet (Hazırlayan: Oğuz Akkan), Yayınlanmamış 
Eserler. İstanbul 1977, Cem Yayınevi, 5. 379. 


2 Agy.s5. 376. 
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“Kitap kapağı' 
tasarımcısı olarak 
Abidin Dino 


MEHMET ERGÜN 


mek için ayağını sürçen, görünüşte bağdaşmalarına 
da bağdaştırılmalarına da olanak bulunmayan ki- 
şilerini bile aynı arabaya koşmayı beceriyor çünkü. 
Üstelik de ortaya karışım değil, bireşim çıkarıyor. 
Böyle bir şeyin üstesinden riskten çekinmeyen, ön- 
almayı bilen ve hemen her şeyi kotaran olmasına 
karşın kendisini geri çeken, görünür olmaktan uzak 
duran biri gelebilir ancak. 

Abidin Dino, öyle biri! 

Gösterge mi? 

Çok! 

Henüz on sekizinde bir delikanlıyken Asmalı Mes- 
çit 74 (İstanbul 1933, Sühulet Kütüphanesi) yaza- 
rı Fikret Adil'in “Neşriyat Müdürü” olarak imzasını 
attığı, Ercüment Behzat'tan Bekir Sıtkı'ya, Sadri 
Ertem'den Peyami Safa'ya pek çok ada ev sahipli- 
ği yapan, Muhsin Ertuğrul'un görüşlerine yer veren 
Artist dergisinin “San'at Müdürü” Abidin Dino'dur. 
Kapak tasarımından sayfa düzenine dergi onun 
damgasını taşır. Ayrıca kıvamını bulmuş, sonrakilere 
rahatlıkla bağlanabilecek çizimleri ile dergiye katkıda 
bulunur. 
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Sürlerin resimleri ressam Abidia 
taralından yapıttır 


Aynı dönemde Nâzım Hikmet'in Sesini Kaybeden 
Şehir'ini (İstanbul 1931, Remzi Kitaphanesi) resim- 
liyor; kapak tasarımını/düzenlemesini yapıyor. So- 
nuçtan hoşnut olmalı ki işbirliğini sürdürüyor Nâzım 
Hikmet: İzleyen iki kitabının “giriş kapısı"nı, kapak- 
larının tasarım ve düzenlemesini yani, ona emanet 
ediyor. 

Yirmisinde bir delikanlıyken -sonradan yıldö- 
nümleri kutlanacak ölçüde yankı uyandıran ve sü- 
reklilik kazanan- bir resim grubunun, “D Grubu”, 
oluşumunda yer alıyor. Alaylı bir ressam olarak 
akademik eğitim almış ressamlarla aynı fotoğraf 
karesinde buluşuyor. O günlerde kaleme alınan bir 
değerlendirme yazısına bakılırsa buluşmakla kalmı- 
yor, onları “buluşturuyor”: “Abidin Dino, bu grubun 
merkezini teşkil ediyor. Fikir esaretinden kurtulmuş 
saf hisler onun basit resimlerinde yaşıyor. Kalem, ira- 
de ve şuurdan kurtulmuş. Hür bir akışı var." 


Ardından bir başka dünyaya, resimlerine büyük 
ilgi gösteren Türkiye'nin Kalbi Ankara'nın yönetmeni 
Sergey Yutkeviç'in çağrılısı olarak, SSCB'ye gidiyor. 
1934-1937 yılları arasında Lenfilm Stüdyoları'nda 
dekoratör ve ressam olarak çalışıyor. Başta Meyer- 
hold ve Ayzenştayn olmak üzere pek çok sanat insa- 
ni ile ilişki kuruyor. Ardından Paris'e gidiyor. 1938'e 
dek de orada kalıyor. Aralarında Gertrude Stein de 
olmak üzere pek çok sanat insanı ile ilişki kuruyor 
ve onlarla çalışıyor. 1938 başlarında Türkiye'ye dö- 
nüyor. 


Orkestra gibi devinen orkestra şefi 


Böylesine varsıl bir deneyim ve birikimle 
Türkiye'ye dönen Abidin Dino hemen kolları sıvıyor. 


Demis #ABIDINE 


Yazılarıyla, desenleriyle, dergi tasarımları ve düzen- 
lemeleri ile ilerici kesimlerce kotarılan sanatsal/ya- 
zınsal girişimlerin hemen hemen tümünün içerisinde 
yer alıyor. Yer almakla kalmıyor, çoğunun ön ayağı 
oluyor. 


Aynı soru: 

Gösterge mi? 

Yanıt yine aynı olacak: 
Çok! 


Ismayil Hakkı Baltacıoğlu'nun Yeni Adam'ında sa- 
natın hemen hemen tüm alanlarını kuşatan sarsa- 
layıcı yazıların üstünde onun imzası var. 


Savaş karşıtı S.E.S. (Sanat-Edebiyat-Sosyoloji) 
dergisinin lokomotifi o. Yazıları ile olsun, çizgileri ile 
olsun dergi onun damgasını taşıyor. 


S.E.S. “Milli Şef Dönemi"nin duvarına toslayıp 
kapatılınca bir tür “geniş cephe yayın organı” niteliği 
taşıyan Küllük dergisini devreye sokan yine o. 

O da SE.S. gibi “Milli Şef Döneminin duvarına 
toslayıp kapatılınca, Komintern'in desantralizas- 
yon kararı uyarınca örgütsel varlığını askıya alan 
T.K.P'nin Reşat Fuat Baraner ve Zeki Baştımar gibi 
önde gelen adlarınca çıkarılan Yeni Edebiyat'ın söz 
sahipleri arasında onu da görüyoruz; derginin en di- 
namik, en cevval, yazdıkları geniş yankı uyandıran 
kalemlerinden biri de o. 


Ahmet İhsan Tokgöz'ün ünlü Serveti Fünun'unda 
“Tasfiye Hareketi'ni başlatanların “elebaşı” yine o. 

Abidin Nesimi'nin kazaya uğrayan Yeni Yol'unda 
yazıları ve çizgileri ile o da var. 

Bu arada genç ressamları bir araya getirerek 
bir grup örgütlüyor: “Liman Grubu.” Ilk sergileri- 


nin açılışını modelleri balıkçılarla yapmaları ortalığı 
karıştırıyor:"Nasıl olurdu da serginin açılışına Vali Bey 
balıkçılardan sonra gelirdi?" 


Görülüyor: 1939-1941 arasında hangi taşa el 
atılsa altından Abidin Dino çıkıyor. 


Orkestra gibi devinen bir orkestra şefil 


“İcazet” verilmeyen “kapak tasarımcısı” 


Orkestra gibi devinen bu orkestra şefinin, Abidin 
Dino'nun, verdiği onca görkemli konserin gölgesinde 
kalan, öyle olduğu için de gözden kaçan ve üzerinde 
pek durulmayan bir yönü daha var: Dergi ve kitaplar 
için “kapak tasarımı" yapmak. Ancak belirttiğim gibi 
bu yönü gözden kaçmış ve üzerinde pek durulma- 
mıştır. Öyle ki konusunun ilkleri arasında yer alan 
Ömer Durmaz imzalı İstanbul'un 100 Grafik Tasa- 
rımcısı ve İllüstratörü adlı çalışmada bile adı atlan- 
mıştır. Dahası, arka kapak içinde açık açık “Kapak 
kompozisyonu: Abidin Dino” diye yazmasına karşın, 
Ercümend Behzad'ın Açıl Kilidirm Açılı için tasarlayıp 
düzenlediği kapak bile bir başkasının, ağabeyi -neyse 
ki yabancı değil!- Arif Dino'nun adına bağlanmıştır.? 


Sabiha Rüştü Bozcalı'dan Mehmet Tekdal'a, Rifat 
Cevdet Akçiz'den Samim Utkun'a, Orhan Omay'dan 
Bedri Koraman'a... onca adın yer bulduğu kitapta 
Abidin Dino'nun atlanmış olması tuhaf gözüküyor. 
Tuhaf gözüküyor çünkü, adları saptanıp da kitap- 
ta yer verille)meyenlerinkine benzemiyor durumu. 
Onlar için şöyle bir gerekçe gösteriliyor: adını, 
işini bulduğumuz, önemini anladığımız pek çok kişi- 
yi yeterli belge ve bilgiye ulaşamadığımız için kitaba 
alamadık." Abidin Dino için böyle bir gerekçe öne 
sürmeye olanak yok oysa. Ona ilişkin “yeterli belge 
ve bilgiye ulaş'ılamazsa kimseninkine ulaşılamaz! 
Üstelik Zeynep Avcı'nın “Derleme ve Metin” açık- 
lamasının eşliğinde imzasını attığı A'dan Z'ye Abi- 
din Dino'da bu yönüne de değiniliyor. Bu kitabın ilk 
basımı Ömer Durmaz imzalı İstanbul'un 100 Grafik 
Tasarımcısı ve İllüstratörü adlı çalışmadan tam on 
bir yıl önce, “Nisan 2000”de yapılıyor. O nedenle de 
Abidin Dino'nun “kitap kapağı tasarımcılığı'nın at- 
lanmış olması tuhaf gözüküyor. 


3 Ömer Durmaz, İstanbul'un 100 Grafik Tasarımcısı ve İllüstratörü, İs- 
tanbul 2011. Istanbul Büyükşehir Belediyesi Kültür A. Ş. Yayınları. 
s. 31. 


4 Agy.s.16. 
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Belirttiğim gibi Zeynep Avcı, "Derleme ve Metin” 
açıklamasının eşliğinde imzasını attığı A'dan Z'ye 
Abidin Dino'da, bulanık bir anlatımla bile olsa, Abidin 
Dino'nun bu yönünü de madde konusu yapıyor. “Ki- 
tap Kapağı" başlıklı o maddede şöyle yazıyor: 


“Abidin, illüstrasyona her dönemde büyük önem 
verdi. Nâzım Hikmet'in, yurt içinde ve dışında yayım- 
lanan birçok kitabının kapağını Abidin Dino resimledi. 
Bunların dışında Orhan Veli Kanık, Melih Cevdet Anday, 
Yaşar Kemal, Metin Eloğlu, John Berger, Bilge Karasu 
gibi birçok yazarın Türkiye'de yayımlanan kitaplarının 
kapaklarında Abidin'in resimleri yer aldı. Eşi Güzin 
Dino'nun Gel Zaman Git Zaman kitabının kapağında da 
Abidin'in Bu Dünya dizisinden bir resmi bulunuyordu.” 


Bu açıklamadan iki şey çıkıyor. Abidin Dino'nun 
bazı kitapların kapaklarını “resimlediği” ve bazı ki- 
tapların da kapaklarında “resimlerinin kullanıldığı.” 
Ama, görülüyor, işin tasarım ve düzenleme boyu- 
tuna değinilmiyor burada. Dolayısıyla da Abidin 
Dino'nun “kitap kapağı” ile ne tür bir ilişkisi olduğu 
anlaşılmıyor. Bulanık anlatıma bakılırsa Abidin Dino, 
başkalarınca tasarlasnıp düzenlenen kapakları re- 
simlemekle ya da kullansınlar diye kitap kapağı ta- 
sarlayıp düzenleyenlere resimllerini kullanma izni) 
vermekle yetiniyor. Kendi adına kitap kapağı tasar- 
layıp düzenlemiyor. Anlatımdaki bulanıklığın geri- 
sinde, Abidin Dino'nun, bunların tümünü yapması 
yatıyor. Ama “Kitap Kapağı" ile ilişkisi söz konusu 
olduğunda, asıl üzerinde durulması gereken, işin ta- 
sarım ve düzenleme boyutu. Abidin Dino'nun kitap 
kapağı tasarımcısı/düzenlermecisi olarak konumunu 
kavramayı sağlayacak olan budur da ondan! 


Başkaldıran dergi kapakları 


Belirtmiştim: Abidin Dino, üç yıllık SSCB ve iki 
yılık Paris serüveninden sonra 1938 başlarında 
Türkiye'ye dönüyor. Döner dönmez söz konusu se- 
rüvenin deneyim ve birikimini de arkasına alarak 
kolları sıvıyor. Olanaksızlık yüzünden bir batıp bir 
çıkan ya da siyasal erkin hışmına uğrayarak toplatı- 
lan ya da yasaklanan dergilerin çıkışına katılıyor ya 
da çıkışlarına ön ayak oluyor. Bu girişimlerin dönemi 
içerisindeki önemini şöyle anlatıyor: 


“İstanbul'a döndüğümde kültür alanında genel 


5 Zeynep Avcı (: Derleme ve Metin), A'dan Z'ye Abidin Dino, 3. B. İstan- 
bul 2007, YKY. s. 157 - 158. 


olarak demokrasiden yana bir tavır almak gerektiğini 
düşündüm. Tabii ben sosyalisttim. Bugün gene öy- 
leyim. Ama o gün önemli olan anti-faşist bir birlikti. 
Birkaç arkadaş bir araya gelip küçük dergiler yayım- 
ladık. Pek fazla önemi yoktu bunların, ama bizler için 
gene de önemliydi. Çünkü şiir, yazın, resim ve diğer 
sanat alanlarında geçerli, değerli ne varsa bu dergi- 
lerde sesini duyuruyordu..."* 


Abidin Dino'nun 1939-1941 yılları arasında yap- 
tığı dergi kapağı tasarımları “dönemin ruhu”na uy- 
gun bir nitelik taşır: Yükselen faşist dalgaya karşı 
anti-faşist dalgakıran oluşturma girişimlerinin yo- 
ğunlaştığı süreçte onun dergi kapağı tasarımları da 
başkaldıran, dahası savaşkan bir hava taşır. Özellikle 
S.E.S. dergisi için tasarlayıp düzenlediği kapaklarda 
açıkça görülür bu. 

S.E.S.'in Temmuz 1939 tarihli 2. sayısı “Çin Haf- 
tası” olarak düzenlenmiş. Kapakta Abidin Dino'nun 
çizdiği, adeta kapağı parçalayıp dışarı çıkmış gibi 
duran enerji yüklü bir yumruk ve ayraç içinde şöy- 
le bir açıklama: “Temmuzun ilk haftası, bütün sulhçu 
ve demokrat memleketlerde Çin haftası olarak kabul 
edilmiştir. 16 yıl önce, aynı heyecanlı ve acı günleri 
yaşayan, biz Türkler kadar, Çin'in istiklâl mücadele- 
sini kim anlayabilir?” Derginin Ağustos 1939 tarihli 
3. sayısının kapağında kırmızı renkle resmedilmiş 
elde silâh, bakışlar sert ve kararlı, kendinden emin 
bir Kuvâyi Milliye askeri yer alıyor. Altta, Musta- 
fa Kemalin sözü: “Harp zaruri ve hayati olmalıdır. 


6 Zeynep Avcı (: Derleme ve Metin), agy. s. 49. 


Hayat-ı millet tehlikeye maruz kalmadıkça harp bir 
cinayettir." “Milli Şef'e karşı Gazi Mustafa Kemal'e 
yaslanma" hem Separat sonrasında TKP'nin izle- 
diği siyasanın bir gereği ve hem de “kaza'ya karşı 
alınmış bir önlem. Ama “Gazi'ye sığınma” “kaza"ya 
uğramayı önleyemiyor. S.E.S., “Milli Şef Dönemi"nin 
duvarlarına tosluyor: Kapatılıyor. 


S.E.S “Milli Şef Dönemi"nde olağan sayılması ge- 
reken türden “kaza"ya uğrayınca Abidin Dino doğan 
boşluğu doldurmak için kolları sıvıyor ve bir tür “ge- 
niş cephe yayın organı" olarak nitelendirebileceğimiz 
Küllük'ü devreye sokuyor. Çıkar çıkmaz Bakanlar 
Kurulu Kararı ile yasaklanan derginin kapağı el-kol 
devinimleri ile karşısındakine bir şeyler anlatmaya 
çalışan, gülerek ya da kızarak karşısındakini din- 
leyen, bir başına gazete okuyan... biçimini bulma- 
mış izlenimi bırakan bir kalabalığı yansılar. Dergiyle 
amaçlananın böyle bir malzemeden biçimini bulmuş, 
doğrultusu belli bir yapı çıkartmak olduğu imlenmek 
istenir sanki. 


Abidin Dino'nun mutfağında yer aldığı Yeni Ede- 
biyat için de benzer şeyler söylenebilir. İlerleyen 
yıllarda kitap kapaklarında kullanılacak çizimleri ile 
derginin savaş karşıtı tutumunun tenleşmesine kat- 
kıda bulunmaya çalışır. 


Abidin Dino'nun tasarlayıp düzenlediği dergi ka- 
pakları biçimsel yönden de başkaldırı havası taşır. 
Tasarlayıp düzenlediği dergi kapakları, o güne değin 
yayımlanan sanat/yazın dergilerininkilerden pek çok 
bakımdan farklıdırlar. Özellikle S.E.S için tasarla- 
yıp düzenlediği kapaklar, pek çok yönden, 27 Mayıs 


1960 sonrası sosyalistlerce çıkarılan dergiler için 
esin kaynağı olmuştur! 


İçeriği varsıllaştıran kitap kapakları 


Belirttiğim gibi '30'lu yılların sonları ile 40'lı yıl- 
ların başlangıcında, sayıca çok olmasa bile, imzasını 
taşıyan kitap kapakları olduğunu görüyoruz Abidin 
Dino'nun. 


Kitap kapağı tasarlayıp düzenleme serüvenine, 
yazdıklarından öyle anlaşılıyor, Nâzım Hikmet'in 
özendirmesi ile atılıyor Abidin Dino. İlk denemelerini 
de onun kitapları üzerinde yapıyor: 


“İlk karikatürlerim Yarın adlı muhalif bir gaze- 
tede yayımlandı (...) O sırada ben on beş yaşlarında 
bir çocuktum. Sanırım Nâzım Hikmet'le ilk kez o sı- 
ralarda karşılaştım (1928). Çiziktirdiğim şeyler, on 
beş-on altı yaşlarında İstanbul'da ne kadar 'modern' 
olunabilirse, o kadar 'modern'di. Desenlerim Nâzım 
Hikmet'in çok hoşuna gitti, hemen orada beni umut 
veren bir ressam ve illüstratör ilan etti. Bunun üzeri- 
ne, ben de onun bir iki kitabını resimledim.” 


..Nâzım'ı tanıdığımda, ben çiçeği burnunda bir 
karikatürist olarak çalışıyordum bir gazetede, Nâzım 
ise, aynı gazetede düzeltmen olarak çalışıyordu. (..) 
Moskova'da fütürist ve konstrüktivist ressamların ya- 
pıtlarını görmüştü. Benim çizdiklerime bakıp bunları 
ilginç bulduğunu söylüyordu. Bir gün yayımlanacak ilk 
kitabını resimlermek isteyip istemediğimi sordu. Kita- 
bın adı: Sesini Kaybeden Şehir'di. Bu kitap için birta- 
kım şeyler çiziktirdim. Sanırım pek fena olmadı."8 

Gerçekten de Abidin Dino'nun kapak tasarım ve 
düzenleme serüveni de, ölünceye değin sürdüreceği 
Nâzım Hikmet'in kitapları için kapak tasarlayıp dü- 
zenleme serüveni de Sesini Kaybeden Şehir'le (İstan- 
bul 1931, Remzi Kitaphanesi) başlıyor. 


Gerçi Abidin Dino kitabın kapağını tasarlayıp dü- 
zenlediğini söylemiyor; yaptıklarını “resimleme” ile 
sınırlandırıyor. Dördüncü sayfadaki açıklama da bu 
yönde: “Şiirlerin resimleri ressam Abidin tarafından 
yapılmıştır.” Gerçekten de yedisi “Sesini Kaybeden 
Şehir” ikisi de “Kerem Gibi” şiirinde olmak üze- 
re toplam dokuz resimlemesi var kitapta Dino'nun. 
Ama resimlemelerini yapıp da kapağının tasarlayıp 


7 Abidin Dino, Nâzım Üstüne. İstanbul Kasım 2002. YKY. s. 32. 
8 Zeynep Avcı (: Derleme ve Metin). agy, s. 180-181. 
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düzenlemesini yapmadığını düşünmek pek doğru 
gözükmüyor. Nitekim Taha Toros da bu düşüncede. 
Dağınık çalışması Nâzım Hikmet'te şöyle yazıyor: 
“Sesini Kaybeden Şehir' ve 'Bir Ölü Evi'(nin kapakları) 
Abidin Dino (..) tarafından yapılmıştır.” 

Abidin Dino'nun tasarımını yapıp kapağını düzen- 
lediği Nâzım Hikmet'in bir başka kitabı, Bir Ölü Evi 
yahut Merhumun Hanesi... (İstanbul 1932, Muallim 
A. Halit Kitaphanesi) adlı oyunudur. Siyahın da renk 
olarak kullanıldığı kapakta grafikle resim el ele ver- 
miştir. Öğelerin birbirini ezmediği, tam karşıtı uyumlu 
bir bütün oluşturduğu bu göz alıcı kapakta yalnızca 
yazarın adı yer alıyor; kitabın adına yer verilmiyor. 


Abidin Dino'nun kitapları için kapak tasarlayıp 
düzenlediği bir başka yazar, öncü gerçekçilerden 
Reşat Enis Aygen'dir. Onun Gonk Vurdu'sunun (İs- 
tanbul 1933, Semih Lütfi Sühulet Kütüphanesi) nefis 
kapağının altındaki imza Abidin Dino'nundur. Grafik 
anlayışla düzenlenen kapakta yine siyahın renk ola- 
rak kullanıldığı ve kırmızı-siyah karşıtlığı ile devin- 
gen bir hava yaratıldığı görülüyor. Romanın yedinci 
sayfasında ise, “ABİDİN'İN GÖRDÜĞÜ REŞAT ENİS” 
açıklamalı nefis bir portre var! 


Üzerinde imza bulunmamasına karşın Kemal 
Ahmet'in Sokakta Harp Var! (İstanbul 1932, Nümune 
Matbaası) adlı romanının kapak tasarımı da, Abidin 
Dino'nun elinden çıkmış gibi duruyor. Hem düzen- 
lemeye, hem de dostluklarına bakarak söylüyorum 
bunu. Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim'in Fransızca 
ilk basımına yazdığı önsözde şöyle diyor Abidin Dino: 


“Nâzım'ın dostları arasında çok güzel öyküler ya- 
zan biri vardı. Kemal Ahmet adlı bu kişi, Nâzım'ın en 
sevdiği dinleyicilerindendi. (...)Kemal Ahmet'in tartı- 
şılmaz bir şiir zevki vardı. Veremden öldü ve Nâzım 
onun arkasından gözyaşı döktü."19 


Abidin Dino, 1940 yılında, Ercümend Behzad'ın 
(Lav) Açıl Kilidim Açıl'ının (Ankara 1940, Ulusal Mat- 
baa) kapağına da imza atar. Arka kapak içindeki 
açıklama şöyle: “Kapak kompozisyonu: Abidin Dino.” 
Kapakta, Nâzım Hikmet'in “sen el resimleri yaparsın 
Abidin bizim ırgatların demircilerin ellerini” dizesiyle 
kutsadığı “El” desenlerinden biri yer alıyor. Desen, 
kaligrafik öğelerle destekleniyor. Yazar ve kitap ad- 


9 Taha Toros, Nâzım Hikmet, İstanbul Ekim 2005, Cumhuriyet Kitap- 
ları, s, 130. 


10 Abidin Dino. agy, s. 32-33. 
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larının “bütün”ü gözeten bir anlayışla yazıldığı açıkça 
görülüyor. Kitap kapağı tasarım ve düzenlemelerin- 
de derinleşeceği damarlardan biri bu aynı zamanda. 


Sürgün yeri: vahasız çöl 


Abidin Dino, 1941 yılında ilkin Mecitözü, ardından 
da Adanaya sürgün ediliyor. Siyasal erkin “sürgün'le 
amaçladığı gerçekleşiyor ve Abidin Dino, öteki etkinlik- 
lerden olduğu denli, kitap tasarım ve düzenlemeciliğin- 
den de kopuyor. Sürgün süresince bu alanda kamuo- 
yuna sunabildiği tek çalışma kendi oyunu Kel oluyor. 


Abidin Dino, ilk sürgün yeri Mecitözü'nde yazdı- 
ğı ve ikinci sürgün yeri Adana'da bastırdığı oyunu 
Kel'in A'dan Z'ye tasarımını yapmıştır. Doğal olarak 
kapağındaki imza da onundur. 


Adana'dayken Ferit Celâl Güven'in Türk Sözü ga- 
zetesinde çalışıyor. Bu gazetede yayımlanan çizimle- 
ri araştırmacısını bekliyor. 


Sürgün yeri, vahasız çöldür, evet. Ama çöl yolcu- 
su Abidin Dino olunca işin rengi az biraz değişiyor. 
Yakıcı güneşe, kızgın kuma, ne zaman kopacağı be- 
lirsiz kum fırtınalarına boyun eğmiyor. Dayatılan bu 
çetin yolculuğu katlanılır kılmak için kolları sıvıyor ve 
vahasını üretmeye yöneliyor. Ankara'daki rahatını bir 
yana bırakıp Abidin Dino ile evlenmek için Adana'ya 
gelen ve evlenen Güzin Dino anılarında anlatıyor: 

“Yaşar Kemal (Göğceli) başta, edebiyat ve sanat 
meraklısı birkaç genç, Abidin'le Arif'in tiryakileri olmuş- 
lardı, çok geçmeden. Bursa Hapishanesinden, Nâzım'ın 


ABIDIN IN GÖRDOĞÜ REŞAT ENIS 


yanından gelen Orhan Kemal de katılınca bunlara büs- 
bütün ilginç olmuştu. Adana Akademisi.” Şiir, düzyazı 
ve resim konuları neredeyse her gün gündemde idi. 
Üstelik her gece gazetede radyodan dinlenen dünya 
haberleri ve yorumları da vardı... "İlgililer tedirgindi...”1 


Abidin Dino'nun sürgünlüğü askerlik nedeniyle 1945 
yılında kesintiye uğruyor. Çürüğe çıkartılmış olmasına 
karşın apar topar Kayseri'ye gönderiliyor. Kabakulak 
salgını vardır. Abidin Dino'dur, doktorluğa soyunuyor. 
Memleket çocuklarına kabakulaktan korunmanın yol 
ve yöntemlerini öğretmeye başlıyor. Tek silâhı da ka- 
bakulağın kısırlığa yol açma olasılığı yüksek bir hastalık 
olduğunu kulaklarına fısıldamak oluyor! Ama kendisi 
Ankara'ya hasta olarak dönmekten kurtulamıyor. 


Vahasız çölde geçen sıkıntılı günlerin tek yararı 
Anadolu insanını ve özellikle de tarım emekçilerini 
yakından tanımak oluyor. Bu birikimin ilk örnekleri 
sürgün sonrası yaşamaya başladığı Ankara'da çı- 
kan Seçilmiş Hikâyeler Dergisi'nde karşımıza çıkıyor. 
Ama asıl örnekler, yurt dışı resimlemelerinde ayrı bir 
damar olarak yer alıyor. 


Gözetim altında üretim 


Abidin Dino, sürgün dönüşü, Ankara'da oturma 
izni alıyor. Yurt dışına çıkış tarihine dek daha çok 
insani ilişki içerisinde olduğu yazarların kitapları için 
kapak tasarlayıp düzenliyor. 


11 Güzin Dino. Gel Zaman Git Zemin. 2. B.. İstanbul Ekim 1991, Can 
Yayınları, s. 104. 


Abidin Dino'nun dostluk çerçevesinde kapağına ta- 
sarlayıp düzenleyen olarak imzasını attığı kitaplardan 
biri, Melih Cevdet Anday'ın ilk şiir kitabı Rahatı Kaçan 
Ağaç'tır (İstanbul 1946, Ölmez Eserler Yayınevi): “Bu 
kitabın kapağındaki resimle ilk resim Abidin Dino, öteki 
resimler Bedri Rahmi Eyüboğlu tarafından yapılmıştır.” 
Kitabın ikinci basımında (İstanbul Şubat 1961, Yeditepe 
Yayınevi) yer verilmeyen bu resim, öncü gerçekçilerden 
İlhan Tarus'un Tarus'un Hikâyeleri (İstanbul 1947, Tica- 
ret Dünyası Basımevi) adlı öykü kitabı için tasarlayıp 
düzenlediği kapaktaki resimle bütünleşiyor. Ön kapak 
içindeki bilgi şöyle: "Kapak Resmi: Abidin Dino.” Abidin 
Dino'nun kitap kapağı tasarımcılığı/düzenlerneciliğin- 
de ayrı bir damar oluşturacak olan emekçi tipin de- 
ğişik anlarını izliyoruz bu resimlerde. Akışa bırakılmış 
bir elce geçerken çiziliverilmiş gibi duran bu çizimlerle 
ilerleyen yıllarda sıkça karşılaşacağız. 

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi'nin Nisan-Mayıs 1948 
tarihli 9-10. sayısının kapağını tasarlayıp düzenle- 
yen Abidin Dino'dur. Arna Seçilmiş Hikâyeler Dergisi 
söz konusu olduğunda asıl anılması gereken kapak 
tasarımı, “Orhan Kemal Özel Sayısı” (C: 6, S: 30-31) 
için yaptığı kapaktır. Abidin Dino, ayrıca, nefis bir 
“Orhan Kemal Portresi” (s. 5) ve resimlemelerle de 
dergiye katkıda bulunuyor. Derginin künye sayfasın- 
da verilen bilgiler şöyle: “Resimler: Abidin Dino.” 


Abidin Dino, yazıyı da boşlamıyor. Daha önce 
S.E.S.'te kullandığı “Sarıçizmeli” takma adıyla Meh- 
met Ali Aybar'ca çıkarılan Nuhun Gemisi ile Orhan 
Veli Kanık'ın yönlendiriciliğindeki Yaprak'ta siyasal 
boyutlu sanat yazıları yazıyor. Güzin Dino, böbrek 
ameliyatı geçirdiği günlerdeki dur durak bilmezliğini 
şöyle anlatıyor Abidin Dino'nun: 

“Abidin de uslu oturmuyor, kâh bir dergiye imzalı 
imzasız yazıyor, kâh resimler yapıyor. Anadolu imge- 
leri hep kafasında, onları çiziyor. 

Yine aynı günlerde Nâzım Hikmet'in ikinci açlık 
grevini yeni hükümet kuruluncaya değin ertelemesi- 
ni sağlamak için devreye giriyor ve başarılı da oluyor. 

Abidin Dino, 1951 yılında Türkiye'den ayrılıyor. Do- 
ğal olarak kitap kapağı tasarımcılığının/düzenlerecili- 
ğinin Türkiye serüveni de noktalanıyor. Ayrıksı, ancak 
ayrıksılığı açıklanabilir bir (belki de birkaç) örnek dışın- 
da 27 Mayıs ertesine dek de böyle sürüyor bu. 


Abidin Dino'nun yurt dışından elini uzatıp kapa- 


12 Agy,s5.123. 
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ğına imza attığı bir kitap, ünlü halkbilimcimiz Pertev 
Naili Boratav'ın Zaman Zaman İçinde'sidir (İstanbul 
1958, Remzi Kitabevi): “Çizgiler: Abidin Dino.” Ancak 
bu kitap, üç yıl önce, Fransa'da, Contes Turcs adıyla 
basılıyor (Paris 1955, Editions Erasme). Onun kapa- 
ğını tasarlayıp düzenleyen ve resimlemelerini yapan 
da Abidin Dino'dur. “Dessins de Abidin Dino.” Kitabın 
Türkçe basımı resimlemelerle birlikte yapılıyor. Bu 
kitabın kapak tasarlaması/düzenlemesi ile resimle- 
meleri de Abidin Dino'nun bu alandaki etkinliğinin 
damarlarından birini oluşturuyor. Yaşar Kemal'in 
Ağrı Dağı Efsanesi ile Yılanı Öldürseler'inin kapak ta- 
sarımları/düzenlemeleri ile resimlemelerini bu çizgi- 
nin doruk örnekleri olarak görebiliriz. 


“Gönüllü sürgün”le “zorlu göçmen” 


Evet Abidin Dino Türkiye'den ayrılıp Fransa'ya 
yerleştikten sonra da kapak tasarımı yapmayı sürdür- 
müştür. Ancak bu kez emeğini ağırlıklı olarak Nâzım 
Hikmet'in gerek Türkiye'de ve gerekse de Fransa'da 
basılan kitapları üzerinde yoğunlaştırmıştır: 


..Hayatım boyunca Nâzım'ın son günlerine de- 
ğin, hatta ölümünden sonra da onun yapıtıyla olan bu 
karşılıklı ilişki devam etti. 

Abidin Dino'nun Charles Dobzynsky'nin çevirisi 
ile yayımlanan C'est un dur metier gue d'exil (Paris 
1957, Les Editeurs Français Reunis) için tasarlayıp 
düzenlediği kapak ve yaptığı resimlemeleri Nâzım 
Hikmet'in çok beğendiğini yazdığı teşekkür mektu- 
bundan öğreniyoruz: 

..Dur, niye teşekkür ettiğimi yazayım: resimlere. 
Sağol kardeşim. Resimlerini seyrettikten, ama her bi- 
rini bir yarım saat ağzım hayran seyrettikten sonra 
şiirleri okudum. 

Bak ne diyeceğim, bu resimlere lâyık şiirleri yaza- 
mamış olduğum için dehşetli kederlendim."* 

Bu sözler karşısında kendine yakışanı yapıyor ve 
şöyle bir “Not” düşüyor Abidin Dino: 

..Şiirlerle birlikte yayınlanan 14 resmim üstüne 
yazdıklarını, Nâzım'ın alçakgönüllülüğüne, eşsiz bir 
örnek olarak okumak lâzım.“ 


13 Zeynep Avcı (: Derleme ve Metin), agy. s. 181. 


14 Nâzım Hikmet (Hazırlayan: Oğuz Akkan), Yayınlanmamış Eserler. s. 
379. 


15 Agy.s.379.s 
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NASREDDİN HOCA 


Hazırlayan: 


Abdülbaki GÖLPINARLI 


lokond ile Şi-ya-u 


e ğa 


Nâzım Hikmet'in sağlığında basılan ve kapağını 
Abidin Dino'nun tasarlayıp düzenlediği bir başka ki- 
tabı da En cette annee dix neuf cent guarante et un 
(Paris 1962, François Maspero). 


Öte yandan Münevver Andaç'ça Fransızcaya çev- 
rilen Paysages Humains'in (François Maspero, Paris 
1973) sunuş yazısının yanı sıra kapak tasarımı/dü- 
zenlemesi de Abidin Dino'nun imzasını taşır. Yine Un 
Etrange Voyage'ın (François Maspero, Paris 1980) 
kapak tasarımı ve düzenlemesi de Abidin Dino'ca 
yapılmıştır. 

Belirtmeden geçmeyelim: Nâzım Hikmet'e iliş- 
kin hemen her girişime el veren Abidin Dino, Yaşa- 
mak Güzel Şey Be Kardeşim'in Fransızca çevirisine 
(Les Romantigues, Paris 1964, Les Editeurs Fran- 
çais Reunis) hem uzunca (s. 5-23) bir önsöz ya- 
zar, hem de Nâzım Hikmet'in “Yürüyen Adam” adlı 
şiirinin havasına uygun bir resimleme ile katkıda 
bulunur. 


"60'lı yılların ikinci yarısında yeniden Türkiyeli 
okurla buluşan Nâzım Hikmet'in Dost Yayınları'nca 
basılan kitaplarının önemli bölümünün kapakla- 
rında Abidin Dino'nun damgası var. Ama bunların 
bazılarında “Kapak düzeni ve desenler” bazıların- 
da ise “Kapak deseni” eşliğinde yer alıyor imzası. 
Dolayısıyla da hangilerinin onun özgün tasarım ve 
düzenlemesi, hangilerinin de onun yalnızca deseni 
kullanılarak bir başkasınca gerçekleştirilen tasarım 
ve düzenleme olduğu pek anlaşılmıyor. 


Sözgelimi Jokond İle Si-ya-u/Taranta Babu'ya 
Mektuplar/Benerci Kendini Niçin Öldürdü'nün (İstan- 
bul, Ekim 1965) künye sayfasında (s. 3) verilen bilgi 
şöyle: “Kapak düzeni ve desenler: Abidin Dino.) Bu- 
nun anlamı son derece açık: Kitabın kapak tasarımı 
ve düzenlemesi Abidin Dino'ca yapılmıştır. 


Buna karşılık İnek (Güzel İstanbul Matbaası, 
Aralık 1965). Enayi (Güzel İstanbul Matbaası, Ekim 
1965), Ferhat İle Şirin (Güzel İstanbul Matbaası, Ey- 
lül 1965) adlı oyunlarda verilen bilgi ise (s. 4) şöyle: 
“Kapak deseni: Abidin Dino.” Bunun anlamı o denli 
açık değil: Deseninin yer aldığı kapağın tasarlayıp 
düzenleyeninin de Abidin Dino olup olmadığı karan- 
lıkta kalıyor çünkü. 


Belirsizliğin gerisinde yatan, Abidin Dino'nun 
tasarım ve düzenlemesini yapmadığı, ama desen- 
lerinin/resimlemelerinin/resimlerinin yer aldığı kitap 
kapaklarının varlığı. Bunlardan biri Orhan Kemal'in 


öykü kitabı Dünyada Harp Vardı (İstanbul Eylül 
1963, Ataç Kitabevi.) Arka kapakta yer alan açık- 
lama şöyle: “Kapak: Abidin Dino, Kapak Yazısı: Sait 
Maden." Benzer durum, Yaşar Kemal'in Demirciler 
Çarşısı Cinayeti (İstanbul 1986, Toros Yayınevi) için 
de söz konusu. İç sayfadaki açıklama şöyle: “Kapak 
Resmi: Abidin Dino, Kapak Düzeni: Sait Maden." Bir 
başka örnek de Oğuz Akkan'ın “Hazırlayan” olarak 
imza attığı Nâzım Hikmet'in Yayınlanmamış Eserler'i 
(istanbul 1977, Cem Yayınevi.) Abidin Dino'nun bir 
yazı (“Nâzım Hikmet ve Resim”) ve Nâzım Hikmet'in 
kendisine gönderdiği mektuplarla katkıda bulundu- 
ğu kitabın kapağına ilişkin açıklama şöyle: “Kapak 
resmi: Abidin Dino (Nâzım Hikmet açlık grevinde).” 
Anlaşılan o ki kapakta kullanılmak üzere resim ya 
da resimlemelerinden yararlanmak isteyenleri geri 
çevirmiyor Abidin Dino. Ömer Faruk Toprak'a yazdığı 
ve “Kardeşim Ömer” diye başlayan “22.11.67 Paris” 
tarihli mektubunda söyledikleri de bunu gösteriyor: 


“Benden bir kitabına resim istemiştin, fakat öyle 
bir zamana rasladı ki (gezi, iş), biraz durulup yapmam 
mümkün olmadı. 

Eklemek gerekiyor: Cevdet Kudret'in emek ürü- 
nü hazırlaması Kuvayi Milliye'nin resimlemeleri de 
Abidin Dino'nun imzasını taşıyor. Cevdet Kudret'in 
açıklamasından söz konusu resimlemelerin Nâzım 
Hikmet'in 1950'de salınmasının ardından tasarla- 
nan basım için hazırlandıkları anlaşılıyor: 


“Şimdi Pariste yaşayan dostum ressam Abidin 
Dino'nun bu eser için 1950 yılında hazırladığı ve 
ricam üzerine oradan gönderdiği Kuvâyi Milliye İn- 
sanları adlı resim dizisi, şairin düşüncesine uyularak, 
esere eklenmiştir.”17 


Bu resimlemeler, Abidin Dino'yu gururlandıracak 
durumlara da yol açıyor. Öyle ki İstanbul'dan Fran- 
sa'daki eşi Güzin Dino'ya gönderdiği tarihsiz, ama 
sıralanıştan 1967'nin Haziran'ında kaleme alındığı 
anlaşılan bir mektubunda, onca şeyin arasına şu 
bilgiyi de sıkıştırmadan edemiyor: 

“.. bir genç, sahaflardan çıktı, bana Nâzım'ın İstiklâl 
Harbi Destanı'nı imzalattı, resimlerden tanımış.”18 


1 


o 


Belgeliğindeki bu mektuptan yararlanmama göz yuman “kadim” 

dostum Mehmet Şenay'a teşekkür ederim. 

17 Cevdet Kudret, “Notlar”: Nâzım Hikmet, Kuvâyi Milliye Destanı, 3. B.. 
Kasım 1986 Ankara. Bilgi Yayınevi, s. 134. 

18 Güzin Dino-Abidin Dino Mektupları (1952-1973), İstanbul Şubat 

2004, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, s. 175. 
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Başkaları da var kuşkusuz! 


Nâzım Hikmet'in Türkiye ve Fransa'da basılan 
kitaplarının yanı sıra Abidin Dino, Kemal Tahir ve 
özellikle Yaşar Kemal'in kitapları için de kapak ta- 
sarımı/düzenlemesi yapmıştır. Kemal Tahir'in Köyün 
Kamburu'nun Türkçe (İstanbul 1958, Düşün Yayı- 
nevi) ve Fransızca basımlarının (Le Tors du Village, 
Paris 1958, Les Editeurs Français Reunis) kapağının 
tasarlayanı/düzenleyeni odur. 

Pertev Naili Boratav'ın “Bektaşi Fıkraları Üzeri- 
ne” başlıklı incelemesi eşliğinde yayımlanan Metin 
Eloğlu ile Oğuz Tansel'in ortak çalışması Bektaşi 
Dedikleri'nin (İstanbul 1970, Türkiye İş Bankası Kül- 
tür Yayınları) resimlemeleri onun imzasını taşıyor. 


Yaşar Kemal'in Ağrı Dağı Efsanesi (İstanbul 1970, 
Cem Yayınevi) ile Yılanı Öldürseler'inin (İstanbul 
1974, Cem Yayınevi) kapaklarını ve resimlemelerini 
yapan odur: “Resimleyen: Abidin Dino.” Öte yandan 
Yaşar Kemal'in Deniz Küstü'sünün (İstanbul 1977, 
Karacan Yayınevi) Milliyet gazetesindeki tefrikası için 
resimlemeler yapmış ve kitaplaştığında kapağına bir 
resimle katkıda bulunmuştur: “Kapak Resmi: Abidin 
Dino.” 

Eklemek gerekiyor: Abidin Dino'nun gönüllü sür- 
günlük yıllarında kapaklarının tasarım ve düzen- 
lemelerini yapıp resimlemelerle bezediği kitaplar 
yalnızca Türkiyeli yazarların ürünleri değil. Tasarım 
ve resimlemeleri ile kitaplarına katkıda bulunduğu 
Fransız yazarlar da var. Bunlardan kayda geçenlerin 
ikisinin adını vereyim. 


Andre Verdet'nin iki kitabı: De Vercors ala Medi- 
terranee (Paris 1955) ve Nadine (Roma 1971)19 


Zinhar! 


Abidin Dino'nun kapak tasarımcılığı/düzenleme- 
ciliği ile resimlerneleri grafikçilerin/resimlermecilerin 
değerlendir melerini bekliyor. 


Benim yaptığım, dikkat çekmek yalnızca. 
Bağa destursuz girmek olarak algılanmaya. 
Zinhar! B 


mehmet ergun56€©hotmail.com 


19 Zeynep Avcı, agy, 8. 260. 
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Metin Demirtaş'ın şiirindeki 
toplumsal ve evrensel duyarlılık 


GÜLSÜM CENGİZ 


Bu çalışma, Metin Demirtaş'ın ardından yazılmış 
bir yazı değil. Uzun süredir onun bütün şiirleri üze- 
rinde yaptığım çalışmanın sonucudur ve ne yazık ki 
yayınlanmadığı için sağken kendisi okuyamadı. Yo- 
lum ne zaman Antalya'ya düşse, Metin Demirtaş'ı 
görüp onunla söyleşme sevincini de duyumsardım 
içimde. O, ışıklı, aydınlık Akdeniz coğrafyasının, be- 
nim coğrafyamın insanıdır. Görüştüğümüzde insan- 
lığın aydınlık, güneşli günlere olan özlemini ve şiiri 
paylaşırdık onunla... Onu yitirdiğimizi duyduğumda 
bir kez daha duyumsayıp düşündüm: Yaşamak er- 


telemeye gelmez. Her şeyi gününde ve zamanında 
yapmak gerek; sevgileri, dostlukları, selamları, bir 
dost için yapmak istediğimiz çalışmaları “yarınlara 
bırakmadan” 


Görüşme Yeri 

Elimde bir kitap; eski yıllardan.1969'da Ankara'da 
Memleket Yayınları tarafından yayınlanmış. Sarar- 
mış sayfaları ve kapağıyla sahaftan alınmış duygu- 
sunu veriyor insana. Oysa alındığında pırıl pırıldı. 
Ama üzerinden 12 Mart ve 12 Eylül dönemleri geçti. 
O günlerden bu yana saklamışım bu incecik kitabı. 
Nasıl saklamam? Ülkemin üzerine karabasan gibi 
çöken o karanlık günlerde içindeki şiirlerle taşırdım 
öfkemi; yeniledim umudumu, direncimi biledim... 


Kitabın kapağındaki resim, 12 Mart döneminde 
ülkemizdeki bütün onurlu insanların; devrimci işçi, 
öğrenci ve öğretmenlerin yaşadıklarını yansıtıyor: 
yaşamları ve umutları tel örgülerle kuşatılmış in- 
sanları simgeliyor. Kolları arkasından bağlı bir genci 
ve başındaki iki kişiyi gösteren siyah beyaz fotoğraf, 
Gültekin Çizgen imzasını taşıyor. Şairin ve kitabın 
adıysa kızıl harflerle yazılmış; karanlığa isyan eden 
gelincikler gibi: Metin Demirtaş, Görüşme Yeri... 


İşte ilk kez bu kitapla tanışıyoruz Metin 
Demirtaş'la... Üstelik yüz yüze. Çünkü ilk sayfasında 
adıma yazdığı sunu cümlesi ve imzası yer alıyor. Ta- 
rih yok, ben de tam olarak anımsayamıyorum. Ama 
70'li yıllar... Tel örgülerin iyiden, doğrudan, güzelden 
yana mücadele eden bütün insanları kuşattığı dö- 
nem. Ülkemde ve dünyada yaşananlara duyduğum 
öfkeyle, onların mücadelelerinden aldığım güçle 
okumaya başlıyorum şiirleri. Öfkem çoğalıyor, di- 
rencim bileniyor. 


Kitabın adı ve kapağı, içindeki şiirler hakkında da 
ipucu veriyor. Görüşme Yeri, Metin Demirtaş'ın ilk şiir 


kitabı. Hem kendi yaşadıklarına hem de ülkemizde 
ve dünyada yaşananlara tanıklık eden şiirler var bu 
incecik kitapta. Ancak, yaşamın bütünselliğinden ve 
çeşitliliğinden süzülüp gelmiş şiirler bunlar. Yalnız 
cezaevlerini ve hapsedilen devrimcileri anlatmıyor; 
her şiir farklı bir yaşamı getiriyor karşımıza. Ezik 
Gül, örselenmiş bir genç kızın çığlığını; Öğretmen, bir 
köy öğretmeninin sesini; Gecekondularda, kentlerin 
kıyılarına tutunmaya çalışan insanların yaşamları- 
ni; File ve Çarşı Pazar şiirleri, elindeki fileyi doldur- 
mak için çalışıp çabalayan dar gelirli işçi, öğretmen, 
emekçinin yaşam koşullarını duyuruyor okura. 
Görüşme Yeri'nde en çok savaşsız, sömürüsüz 
bir ülke ve dünya için mücadele eden ve mücade- 
lelerinin bedelini özgürlükleriyle ödeyen insanların 
görüntüsü çıkıyor karşımıza. Yalnız Yiğit, “Tutuklu 
devrimci bir ozana” sunusuyla yazdığı Siz Ne Anlar- 
sınız Maviyi, Volta, Görüşme Yeri, Nazım'a Ağıt, Bir 
Kurtuluş Savaşçısının Mezarında, Voltada Bir Türkü, 
Bir Devrimci İçin adlı şiirler bunlardan bazılarıdır. 


Toroslardan And Dağlarına esen rüzgâr 


Metin Demirtaş'ın şiirinin en önemli özelliklerinden 
biri evrensel duyarlılıktır. Şairin Yüreği öyle geniştir ki 
bütün dünyayı sığdırır içine. “Çünkü Vietnam hepi- 
mizin Vietnamı/Kongo hepimizin Kongo'su"dur onun 
için. Cezaevindeki daracık hücrede yüreği dünyanın 
bir ucundaki halkların mücadelesi için çarpar. Viet- 
nam daki bağımsızlık için savaşan halkın ve napalm 
bombalarıyla öldürülen Vietnamlı çocuğun acılarını 
duyumsar ve duyurur. “Bu çocuk/Bu napalm artığı bir 
damlacık/Yaşarsa/tükürecek hepimizin suratına/Şirdi 
yanık vücuduyla/Sızlanıyor anacığının koynunda /Hıç- 
kırıklarıyla üç/Çektikleriyle yüz yaşında.” 


1968 yılında yazılan şiirlerde yoğun olarak ABD'nin 
Vietnam'a saldırısı sırasında yaşananlara duyulan acı 
ve öfke dışa vurulmaktadır. Mektup şiirinde şöyle 
seslenir karısına: “Bana sevinçler gönderme karıcığım/ 
İyi haberleri olamaz daha bu dünyanın/Orda o insanlar 
varken/Haram ettim gülmeyi kendime/../O insanlar ki/ 
gözleri iki çekik karaca/Çileli Asyalı yüzleri/ Nasırlı el- 
leriyle/Öldürülmezden az önce/Pirinç yetiştiriyorlardı/ 
Dünyamızın aç sofralarına.” 

Aynı yıl Vietnam Destanı'nı yazar. Dünyanın 
bir ucunda ABD emperyalizmine karşı savaşan 
Vietnam'dan çıkar yola, sonra dünyayı dolaşıp sözü 
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yine Kongo'ya getirir. “Venezulla'dan Jose Manuel 
söyler onu/Fanon söyler Cezayir'den/Savrulur gider/ 
Ağaran aydınlığında, uyanan Afrika'nın/Ve sarsar ka- 
ranlıkları/İç çeken soluğuyla Lumumba'nın.” 


Cezaevindeki daracık hücrede yüreği dünyanın 
bir ucundaki halkların mücadelesi için çarpar ve sığ- 
maz olur hücreye. Çıkıp hücreden And Dağları'na 
dek uzanır, Güney Amerika'da, bir uçtan bir uca ok- 
yanus boyunca uzanan bu görkemli dağlara ulaşır. 
Topraksız köylülerin toprak, Kızılderililerin hak ve 
özgürlük, sömürgelerin bağımsızlık, işçilerin sömü- 
rüsüz bir yaşam mücadelesine tanıklık eder. Dün- 
ya devrimci hareketi içinde saygın bir yeri olan Che 
Guavera'ya seslenir içli içli. Söyleşir onunla, içini dö- 
ker. “Bizim de dağlarımız vardır Che Guavera/Bakma 
şimdi durgunda, Bir şahan gibi duruyorsa/Yorgundur, 
savaşlar görmüştür, çeteciler barındırmıştır/Yani sa- 
tılmış değillerdir hiç tüfek patlamıyorsa/-Alaçamın, 
mor meşenin ardına silah çatıp yatmağa-/Bizim de 
dağlarımız vardır Che Guavera.” 


Metin Demirtaş'ın yaşamındaki ve yazınındaki 
toplumsal ve evrensel duyarlık sürüp gelir günümü- 
ze dek. Bir Mendil Gökyüzü'ndeki şiirler de bu anla- 
yışla yazılmıştır. “Uzak bir radyodan/Şili'yi dinledim 
az önce/Karanlığın akbabaları/Bir umudu nasıl yağ- 
maladılar” dizeleriyle faşist Pinochet ve yandaşları- 
nın Şili Halk Cephesi hükümetine saldırısına duyulan 
öfke ve acı dile getirilir. 


Bir Mendil Gökyüzü'nde yine yaşamın bütünselli- 
ği içinde çeşitli yaşamlara tanıklık edilir; kimi Cennet 
Kıza Ağıt'tır şiirlerin, kimi Yeni Gelin'e güzelleme... 
Ama en çok savaşsız, sömürüsüz bir dünya ve ülke 
için mücadele ettikleri için duvarların ardına atılan 
insanlar yer alır bu kitapta. Daracık hücrelerinden 
bir mendil gökyüzü görebilen insanların yaşadıkla- 
rı; kitaba adını veren Bir Mendil Gökyüzü'nün yanı 
sıra Mektuplar Alırım, Bir Onlar Kaldı, Bir Mek- 
tuptan Dökülenler şiirlerinde dile getirilir. Damdaki 
Ressam ile Duvardaki Promete şiirinde de ressam 
Orhan Taylan anlatılır. Kitabın sayfalarını karıştır- 
dıkça, şiirleri okudukça başka tanıdık yüzler çıkar 
karşımıza; Abdülkadir Bulut'un, Metin Altıok'un, Ni- 
yazi Tunga'nın ve Sinanların... Güzel günler uğruna 
dövüşürken düşenlerin ve katledilenlerin dost, bildik, 
aydınlık yüzleri... 


Metin Demirtaş, deneme-anı türünde yazdığı 
yazılarını topladığı Dağınık Satırlar'da da sürdürür 
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yereli ve evrenseli bütünsel olarak görme tutumunu. 
Yüreğinin tellerini bir Enver Gökçe'nin Akdeniz'in kı- 
yısındaki dalgın, dargın görüntüsü, bir Yesenin'in şi- 
irleri titretir. Bu evrensel duyarlılık, yeryüzü coğraf- 
yasını kucaklama isteği, onu Antalya Altın Portakal 
Şiir ödülü etkinlikleri için geniş coğrafyalı bir seçki 
hazırlamaya yönlendirir. Akdeniz'den Türk Cumhu- 
riyetlerine Barış ve Sevgi Şiirleri Şöleni adı altında bir 
şiir seçkisi oluşturur. Tam 35 ülkeden şairin şiirlerini 
derleyen seçkiyi Emel Akkuş ile birlikte hazırlar. 


Türkülerde Gezer Adları 


Metin Demirtaş'ın son şiir kitabı Türkülerde Gezer 
Adları 2009 yılında Evrensel Basım Yayın tarafından 
yayınlandı. Şair bu kitabındaki şiirleriyle 2009'da Yu- 
nus Nadi Şiir Ödülü'nü, 2010 yılında da Cemal Süreya 
Şiir Ödülü'nü kazandı. Alçakgönüllü kimliği ve ödün 
vermez tutumu nedeniyle ödüllerin ona kattıkların- 
dan çok, onun ödüllere katkısı olduğunu düşündü- 
ğüm Metin Demirtaş'ın bu kitabı ve şiirleri asıl ödülü 
okurlarından almıştır. Türkülerde Gezer Adları'nda 
da; evrensel bakış açısının yanı sıra toplumcu şiir 
çizgisini sürdüren şairin yaşama, insanlara, ülkemize 
ve dünya halklarının yaşam ve mücadelelerine dair 
şiirleri var. Filistinli Kız, Enver Gökçe ve Pablo Neru- 
da, Merhaba İlhan, Cemal Süreya ve Eskişehir, Can 
Yücel'e Güzelleme ve daha pek çok şiirinde savaşsız, 
sömürüsüz bir dünya uğruna mücadele edenlerin re- 
simleri çıkar karşımıza ülkemizden ve dünyanın her 
yerinden. Şimdi onların adları şairin dizelerinde ye- 
rini almıştır. “Türkülerde Gezer Adları.” Örselenmiş 
kadın, genç kız yaşamlarına tanıklığı bu kitabındaki 
şiirlerinde de sürdürür. Gaziantepli Cennet Kıza Ağıt | 
ve İl Yeni Gelin ve bu temadaki öteki şiirlerinde oldu- 
ğu gibi. Türkülerde Gezer Adları yalnız hüznü ve acı- 
yı barındırmaz. Metin Demirtaş'ın şiiri, Anadolu'dan 
Ortadoğu'ya, Toroslardan Güney Amerika'daki And 
Dağlarına esen güçlü bir rüzgârdır; kanatlarında acıyı, 
öfkeyi, umudu ve direnci barındıran... 


Umutsuzluk Yasak 


Metin Demirtaş'ın, 1938'da Antalya'nın Elmalı 
İlçesine bağlı Akçay köyünde başlayan yaşamı, güç- 
lüklere karşın mücadeleyle sürdü. İlkokulu köyünde 
okuyan M. Demirtaş Antalya Erkek Sanat Enstitü- 
sü, Torna Tesviye Bölümünden sonra Ankara Akşam 


Teknikerlik Okulu Makine Bölümünü bitirdi ve tornacı 
olarak çalışmaya başladı. Kol işçiliğinin yanı sıra mü- 
cadeleci bir bilinç, işçisi olarak 12 Mart'ta ve 1988'yı- 
lında tutuklanıp yargılandı. İlk şiirleri Varlık Dergisi'nde 
yayımlandı. İmece, Türk Solu, Yeni Adımlar, Militan, 
Sanat Emeği, Yansıma dergilerinde yayınlanan şi- 
irleriyle tanındı. Türk Solu dergisinde yayımlanan 
Che Guevara ile ilgili bir şiiri nedeniyle tutuklandı. 
Yugoslavya-Struga'da her yıl gerçekleştirilen Stru- 
ga Şiir Akşamları Şenliği'nde Hasan İzzet Dinamo ve 
Arif Damar'la birlikte Türkiye'yi temsil etti. Avustralya 
Kültür Bakanlığı ve Sidney Türk Halkevi'nin çağrılısı 
olarak, Nâzım'ın 25. Ölüm Yıldönümü Anma Etkinlik- 
lerine katıldı. Şiirleri değişik dillere çevrildi. 


Onun şiirlerinin bana duyumsattığı direnç, müca- 
dele ve umuttur. Günümüzde yaşananlar karşısında 
duyumsadıklarımızla örtüştüğü için onu Umutsuzluk 
Yasak şiiriyle uğurlamak istiyorum. 


Umutsuzluk Yasak 


Kar dalları örttü 

Kavruldu en yamanı çiçeklerin 
Kalbim katlan bunlara! 

Çünkü kıştır yaşanılan. 
Amansız, limansız bir kış 

ve sarılmışız dört bir yandan. 


Ama düşün kalbim! 

Düşün kavgayla kazanılacak baharı. 
Direnen, adressiz yaşayan dostları. 
Fışkıracak ekinleri 

ilkyazla karlar altından. 


Ve doludizgin geçerek, 

Her acıyı bir sevinçle. 

Yolu yok kalbim. 

Sağ çıkacağız bu acılardan. 


Çünkü umutsuzluk yasak! 

Yılgın türküler söylemek de. 
Çünkü yürüyor umudun ordusu 
Umutsuzluğu kurşuna dizerek... 0 


Q Ye ə 
öykü 


Bayan Bush'un köpeği Miss Beazley'in hediye 
paketleri Noel akşamı çalınmıştı. Uzun araştırma ve 
soruşturmalardan sonra hediyelerin Bay Bush'un 
köpeği Barney tarafından çalındığı anlaşıldı. Halk, 
Noel'i coşkuyla karşılamak için Washington'ın ışık- 
larla donanmış caddelerinde, alanlarında, mağaza 
vitrinleri önünde elleri kolları hediye paketleriyle 
dolu, sağa sola telaşla koştururken, Beyaz Saray ça- 
lışanlarının ve aile üyelerinin fısıltı rüzgârları kapalı 
kapılar ardından taşıp koridorlarda dolaşıyor, derin 
bir sessizliğe gömülen saray, Noel'i kan çanaklarını 
başlarına dikerek şükranla karşılamaya hazırlanan 
vampirlerin, huzursuz hayaletlerin yaşadığı şatolara 
benziyordu. 


Aile üyeleri arasında yapılan görüşmelerden 
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Beyaz Saray'ın köpekleri 


ZAFER DORUK 


sonra Bay Bush, köpeklerin bakıcılarına onları oval 
ofisinde kabul edeceğini bildirdi. Bayan Bush da ora- 
da olacaktı ama Bay Bush'un onlarla yalnız görüş- 
mesinin daha doğru olacağını düşünüp son anda bu 
kararından vazgeçmişti. İskoç Terrier cinsi köpekler 
pahalı şampuanlarla yıkandı, tüy ve tırnak bakımları 
yapıldı, modacıların onlar için hazırladığı kıyafetler 
arasından en uygun olanları seçildi. 


Bay Bush, köpekler hazır olunca onları kabul etti. 
Boyunlarında değerli taşlardan yapılmış tasmaları, 
başlarında incilerle süslenmiş kurdeleleri, baş dön- 
dürücü parfüm kokularıyla köpekler bakıcıları tara- 
fından zincirlerinden tutularak getirilip Bay Bush'un 
masasının tam karşısındaki maroken koltuklara 
oturtuldu. Konu, Bay Bush açısından önemliydi, o 
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da bu görüşme için en rahat kıyafetlerinden birini 
seçmişti. Amacı, saatler öncesinden gerilmeye baş- 
layan, görüşme vakti geldiğinde heyecanın doruğa 
tırmandığı havayı biraz olsun yumuşatmak, taraf- 
lara sorunu masaya yatırmak kadar çözümün de 
önemli olduğunu anımsatmaktı. Sevecen tavırları ve 
babacan görünümüyle hem varlığının sürekli hisset- 
tirdiği bir baskıyı hafifletecek, hem de barışın, huzu- 
run sağlanması için gerekli olan morali yaratacaktı; 
yani 'çayın kuşunu, çaydan topladığı taşla vuracak'tı. 
Tarafların ona güven duyması için bu önemliydi. 


“Öncelikle hoş geldiniz” diyerek sözüne başladı. 
“Sanırım sizinle yaptığımız bu toplantının amacı- 
ni kavramışsınızdır. Bunca yıldır birlikte yaşıyoruz. 
Sizler bu ailenin birer üyesisiniz. Umarım bizlerin 
kimler olduğunun bilincinde ve içinde bulunduğumuz 
konumun farkındasınızdır. Bakıcılarınız da bunu çok 
iyi bilirler.” 

Kapının iki yanını tutmuş, esas duruş vaziyetinde 
bekleyen, karşıya, sabit bir noktaya bakan köpek- 
lerin bakıcılarına, oğullarını bakışlarıyla azarlayıp, 
davranışlarınıza dikkat edin uyarısında bulunan bir 
baba gibi kaşlarının altından baktı. 


“Tabii bunun hepimize getirdiği bir takım önemli 
sorumluluklar var. Malumunuz, özellikle Ortadoğu 
olmak üzere bütün dünyanın gözü şu an her za- 
mankinden daha çok üstümüzde, İtiraf etmeliyim ki 
Irak'ta bir batağın eşiğine gelmiş durumdayız. Sırada 
müdahale edilmesi gereken önemli düşmanlarımız 
var. Biz eğer bu dünyanın hâkimi olmak istiyorsak iki 
kere daha dikkatli olmak durumundayız. Bu yüzden, 
siz ailemizin değerli üyelerinden ilk ve önemli ri- 
cam, aranızdaki bu savaşa artık bir son vermenizdir. 
Burada ikinizin birden bulunmasının sebebi sadece 
aranızda geçen bu tatsız olay ve bunun suçlusunun 
kim olup olmadığı değildir. Bu, uzunca bir süredir 
yinelenen olayların sadece sonuncusudur. Karşılıklı 
bir çekişmeyle ve birbirinizi gözden düşürmek için 
düzenlediğiniz birtakım tatsız oyunlarla iş ne yazık 
ki buraya kadar gelmiştir. Kısacası, burada her ikiniz 
de aynı konumda bulunmaktasınız.” 


Bu son cümleyi söylerken Miss Beazley'e bakmış- 
tı. Bayan Bush, Miss Beazley'in yetişme dönemle- 
rinde ona bakıcılarından daha çok zaman ayırıyordu; 
bu yüzdendir ki Miss Beazley'in kimi zaman şımarık 
davranışlar sergilediği oluyordu. Örneğin. Bay Bush 
konuşurken gözlerini onun gözlerinden kaçırmıyor, 


tam tersine ona meydan okurcasına gözlerinin içine 
içine bakıyordu. Barney öyle miydi ya; o, Bay Bush'la 
göz göze gelmemeye çalışırken, arada bir bakışları 
çarpışıyor, gözlerini anında kaçırıp odada rastgele bir 
yere aval aval bakıp duruyordu. Miss Bazley'in ona 
olan sevgisi bu yüzden azalmıştı, Barney onu sevdiği 
günlerdeki Barney değildi artık. Miss Beazley'in var- 
lığını kıskanmaya kadar vardırmıştı işi; öyle ki, ona 
alınan hediye paketlerini pis bir hırsız gibi çalmıştı. 
Miss Beazley'in hem Bay Bush, hem de Bayan Bush 
tarafından sevilmesini asla içine sindiremiyordu. 


Barney'e gelince, bazen buna erken yaşlanma- 
sının sebep olduğunu düşünüyor, telaşa kapılıyor, 
içini ölüm korkusu sarıyordu. Miss Beazley çekici bir 
dişiydi. Ne giydirilirse giydirilsin çekiciliğini daha da 
artırıyor, takılıp takıştırılan her şey ona yakışıyordu. 
Dişiler böyleydi; güzelliklerini vitrin olarak kullanabi- 
liyorlardı; bu özellikleri de onlara önemli bir ayrıca- 
lık sağlıyordu. Dünyada ne kadar dişi yaratık varsa 
hepsinden nefret ediyordu. 


Miss Beazley'in sürekli iç sıkıntısı, doygunluğu, 
şımarıklığı, duygularını altüst etmişti, sağlıklı düşü- 
nemiyordu. Bu ruh halinin tavan yaptığı günlerden 
birinde saraya konuk gelmiş bir erkek terrierle, ya- 
şadığı iç çatışmaya, ondan uzak durma çabalarına, 
bu duyguları yüzünden kendinden nefret etmesine 
karşın ilgilenmiş, Barney duruma aldırmaz görü- 
nünce de sırf inat olsun diye onunla iki kez yatmıştı. 
Oysa Barney'le güzel, mutlu günleri de olmuştu, o 
günlere hâlâ saygı duyuyordu. Ama sadece saygı du- 
yuyordu. Yüreğinde ona duyduğu aşkın kırıntısı bile 
kalmamıştı. Bir hayvanın yaşlandıkça onuruna sa- 
hip çıkması gerektiğini düşünüyordu. Barney bunu 
yapmamıştı, dürüst davranmıyordu. Ayrıca gözlerini 
Bay Bush'un gözlerinden kaçırması bu yaştan son- 
ra ona hiç yakışmıyordu. Böyle bir erkeği gönlü asla 
kabul edemezdi. Bunca şatafatın içinde ufak tefek 
şeylerin hesabını yapıyor, beş para etmeyen şeyler 
için yaltaklanıyordu; öyle ki, önlerinde yerlere kadar 
eğilen bakıcılarına bile yaltaklanmaya başlamıştı. 
Miss Beazley bunu zaman zaman onun bunadığı- 
na yoruyor, bu yolla hem acısını hafifletip rahatlıyor, 
hem de içinden Barney'e karşı bir acıma duyuyordu. 

Bay Bush, bu aldatma olayını biliyor ama bil- 
mezden geliyordu. Kurnaz bir adamdı, kendine 
özgü istihbaratı vardı, havadaki bir kuşun bile hangi 
güzergâhtan ne amaçla uçtuğunu bilirdi. Bilmezden 


geldiğini Miss Beazleye hissettirerek bunu onun 
üzerinde ayrıca bir baskı aracı olarak kullanıyor- 
du. Miss Beazley bu baskıya gözleriyle direnirken, 
Barney'in bir erkek olduğu halde gözlerini onun göz- 
lerinden kaçırmasını asla kabullenermiyordu. 


Barney bu görkemli hayatın altından kalkamıyor, 
Bay ve Bayan Bush'un yanında eziliyordu. Eskisi gibi 
sevilrmediğini hissetmek bir yana, gözden çıkarıldığı 
kuşkusu arttıkça hırçınlaşıyor, içinde nefret tohum- 
ları patlıyordu. Sonunda en çok kendisinin karşı çık- 
tığı şeyi yapmış, Miss Beazley'in hediye paketleri- 
ni çalmıştı. Hücrelerine kadar sinmiş bu duygudan 
kurtulamıyordu. Ah, Miss Beazley onu bir anlayabil- 
seydi!.. Ona bir eş olarak en çok gereksinim duyduğu 
bir zamanda yanında durmuyor, ona güvenmiyor, 
oturup bir gün olsun onu dinlemiyordu. Bütün bun- 
lar yaşanırken ne önemi vardı şatafatlı bir hayatın? 
Bir hayvana her şeyden önce huzur gerekirdi. İşte 
bu yüzdendir ki Bay Bush'un adalet kavramına inan- 
mıyordu. Onları karşısına alıp barıştan, adaletten 
söz etmesi ona anlamsız geliyordu. 


Bay Bush, sözlerini, “Bu sorumlulukta hepimiz 
eşit paylara sahibiz arkadaşlar," diye sürdürdü. “De- 
ğerli aile üyeleri! Dünyanın hâkimi olmanın nimetleri 
kadar ödenmesi gereken birtakım bedelleri de var- 
dır. Bakın, çok az hayvana nasip olacak bir hayatı 
yaşıyorsunuz, bu konuda hiçbir sınırlama yok. Yine- 
liyorum: Biz sizi seviyoruz, bunun değerinin bilincin- 
de olmanız gerekir.” 


Bunu Miss Beazley'e bakarak söylemişti. Sahibi- 
nin onu önemsememesi Barney'in artık umurunda 
değildi. O konuşurken dinliyormuş gibi görünerek 
çaktırmadan oval ofisin penceresinden dışarıya ba- 
kıyordu: Şehir renkli ışıklar içinde yüzüyor, gökyü- 
zünde havai fişek yıldızları parlayıp sönüyordu. 

Miss Beazley sıkılmıştı. Bu adam kendisini ne sa- 
nıyordu? Geldiklerinden beri onları ustaca bir yön- 
temle, ince ince fırçalıyor. aşağılıyor, gözdağı veri- 
yor; yaşattıklarını, verdiklerini başlarına kakıyordu. 
Onların duyguları, istekleri, sorunları kendi saygınlığı 
yanında bir hiçti. Ona haddini bildirmek gerekiyordu. 
Madem Barney bunu yapamıyordu, bir dişi olarak 
ikisine de gereken dersi vermeliydi; yapabilirdi bunu. 
Bu şatafatlı hayattan uzaklaştırılacaksa ikisi birlikte 
uzaklaştırılacaktı. Yalnız kendisi gönderilse bile, bu 
salak, bu kuruntulu, bu bunak Barney, üzerindeki 
baskının azalacağını mı düşünüyordu? Sürekli bir 
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suçluluk, bir endişe, bir kuşku içinde yaşayacaktı. 
Böyle bir aymazlığa nasıl düşebilirdi? Suçlu hangi- 
si olursa olsun, belli ki, bir yaptırım uygulanacaksa 
ikisine birden uygulanacaktı, bunu nasıl kavraya- 
mazdı? Bir köpek bu kadar vurdumduymaz olabilir 
miydi? Hangisinin sonuna kadar iyi bir hayat sürme 
şansı vardı ki? Onun hediye paketlerini çalmak yeri- 
ne kendilerini bekleyen ortak yazgıları üzerine kafa 
yormaya başlasaydı daha iyi olmaz mıydı? 


Evet. Hem sıkılmış, hem sıkışmıştı. Bir an önce 
sözlerini bitirse de, o da gidip sidik torbasını boşaltıp 
rahatlasa... Hafifçe dönüp bakıcılara baktı, kurşun 
askerlere benziyorlardı, gözbebekleri yataklarında 
donmuş birer bilye gibiydi. Bay Bush'un ağzından 
çıkan her sözcük sidik torbasına düşen birer dam- 
laya dönüşüyordu. Bu olaylardan sonra sahiplerinin 
onlara olan eski güveni dikiş tutacak gibi değildi. 
Öyle bir şey yapmalıydı ki, oval ofis, oval ofis olalı ne 
böylesine tanık olmuştu, ne de olması mümkündü. 
Yaşayabildiği kadar iyi yaşamış ve doymuştu. Adı- 
nı dünya köpek tarihinde unutulmazlar listesinin en 
başına yazdırabilirdi. 


“Değerli aile üyeleri," diye sürdürdü konuşmasını 
Bay Bush. Bunu kaçıncı kezdir söylüyordu. Kendile- 
rini böyle nitelemesinden nefret ediyordu Miss Be- 
azley. Çünkü biliyordu ki bunlar içtenlikle söylenen 
sözler değildir. Bu salak Barney de sahibine gönül 
borcundan dolayı yaptıklarından pişmanlık duyan bir 
suçlu gibi gözlerini onun gözlerinden kaçırıyordu. 


“Aranızdaki sorunları önce bakıcılarınıza iletmeli- 
siniz, sorunu birbirinize karşılık verip büyütmek ye- 
rine kaynağında çözümlemelisiniz. Bu aileyle birlikte 
yaşadığınız sürece birtakım kurallara uymak zorun- 
dasınız. Unutmayınız ki birbirinizle sürtüşmeleriniz, 
anlaşmazlıklarınız olsa bile bunu bireysel bir amaçla 
değil, ailemizin çıkarlarını korumak adına yapmalısı- 
nız ve bunun bakıcılarınız aracılığıyla bana iletilmesi 
gerekir, öyle değil mi? Şunu bilmenizi isterim ki sev- 
gili dostlarım, sizi siz değil, ancak ben cezalandıra- 
bilirim. Sanırım bu konuda anlaştık. Şimdi gelelim 
ikinci konuya." 

Miss Beazley'in sabrı taşmak üzereydi. Ağırla- 
şan, sarkan sidik torbası bir damla sözcüğü daha 
alabilecek durumda değildi. Bacakları hafif hafif 
uyuşmaya, karıncalanmaya başlamıştı. Tasarladığı 
şeyi yapmaktan vazgeçse bile bu dayanılmaz baskı 
buna asla izin vermeyecekti. Bacağını hissetmiyor - 
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du artık... Evet. Bacağını hissetmiyordu ve bu onu 
müthiş öfkelendiriyordu. O bir hayvandı, insanlar- 
dan farklı özellikleri vardı. İkiyüzlü davranmalarına, 
onları insan yerine koyup aşağılamalarına asla izin 
veremezdi; buna katlanmaktansa gidip bir sokak kö- 
peği olur, olduğu, göründüğü gibi yaşardı. Elbet bu- 
nun da birtakım ağır bedelleri vardı. Onları sokakta 
görenler, “Aa, bakın, Bay Bush'la Bayan Bush'un kö- 
pekleri değil mi bunlar!” diyeceklerdi. Sokaklarda se- 
fil bir hayat süren başıboş köpekler, Beyaz Saray'da 
şatafatlı bir hayattan sonra aralarına düşmüş bu 
soylu köpekleri görünce içlerinde biriktirdikleri öfke 
ve nefretle onlara neler yapmazlardı ki? Bu, yeryü- 
zünün en büyük skandalı olurdu. Öyleyse sahipleri 
onlara ölene kadar katlanmak zorundaydılar; ama 
o, bu saatten sonra onların şerefini, onurunu falan 
düşünecek durumda değildi. Onun istediği gerçek, 
sadık bir dostluk ve içten bir sevgiydi. Oysa salak 
Barney, onun kendisinden daha çok sevildiğini dü- 
şünmekle aptallık ediyordu. 


Kasığına keskin bir sancı saplanmıştı. İşte şimdi 
tam sırasıydı! Bacağını güçlükle kaldırıp ıkındı. Si- 
dik torbasında önce bir yanma hissetti, sonra içinde 
bastırdığı çığı koyuverip önündeki engeli kaldırdı. 
Gürül gürül geliyordu! Çatlamış toprağın suyla ku- 
caklaşması gibi gevrek, ılık bir rahatlık hissetti... Gi- 
derek gevşedi... Eşsiz bir hazdı bu! Buna benzer bir 
hazzı da o yakışıklı terrierle birleşirken yaşamıştı. 
Bay Bush'un gözlerinin içine bir fahişe gibi baygınsı, 
uçmuş, arsız ve yılışık baktı. Maroken koltukta önce 
minik bir göl oluştu, sonra bir ip gibi uzayıp aktı. 


Bay Bush'un yüzünde Irak'ı bombalama emrini 
verdiği andaki ifadenin benzeri vardı: oldukça sakin, 
mermer gibi sessiz, serin, biraz da alaycı, Gülümse- 
meye her an açık... 


Her şey bir anda olup bitmiş, bakıcıların gözleri 
çözülmüş; duruşları, nakavt için son bir darbe daha 
bekleyen boksörlerin duruşunu almıştı. Köpeklere 
doğru hamle yapmak için Bay Bush'un bir işaretini 
bekliyorlardı... 


Barney bunu Miss Beazley'den hiç beklemiyor- 
du, çünkü bu görüşmenin yapılmasına neden olan 
suçu işleyen kendisiydi; ayrıca, Miss Beazley sarayda 
ondan daha çok seviliyordu. Öyleyse niçin bu kadar 
şımarık ve aptalca davfanmış, yeryüzünde hiçbir 
köpeğin hayal bile edemeyeceği bir hayatın üstüne 
işemişti? Evet, öteden beri korktuğu başlarına gel- 


miş, rüya gibi bir hayatın sonu görünmüştü. Miss 
Beazley'in hem onu hem de kendisini harcadığına 
inanamıyordu. Şimdi bütün dikkatini toplamış. sa- 
hibinin ağzından çıkacak kararı bekliyordu. Bay 
Bush'un şimdi daha sakin, daha halden anlarcasına 
bakması, geleceklerine ilişkin endişelerini hafifletse 
de bunca yıllık hayat arkadaşı için üzülmesini engel- 
leyemiyordu. 


Miss Beazley kendisini kanatlanmaya hazır bir 
kuş gibi hissediyor, gerekeni yapmış olmanın huzu- 
runu yaşıyordu. Bay Bush, Miss Beazley'e dönüp, 
“Sizi anlıyorum Miss Beazley,” dedi. “Sakın bunu dert 
edinmeyiniz. Böyle şanssız durumlar her hayvanın 
başına gelebilir. Sanırım Bay Barney'le aranızda 
geçen tatsız olaylar ruh halinizi olumsuz etkiledi... 
Düşünüyorum da, Bay Barney'den uzakta bir tatil 
yapmanız size çok iyi gelecektir. Beni dinlediğiniz için 
teşekkürlerimi sunuyor, size iyi şanslar diliyorum.” 

Miss Beazley kulaklarına inanamıyordu. İşte hep- 
si bu kadardı! Bu tavrıyla hem ona hem de Barney'e 
iyi bir ders vermişti. Bundan böyle ona daha kibar, 
daha özenli davranılacaktı. Koltuktan sevinç ve gu- 
rurla atladı. Barney'in kulakları pörsümüş, düşmüş- 
tü. Bakıcısı tarafından odasına götürülürken, Miss 
Beazley ona bir veda bile etmeden bakıcısıyla birlik- 
te onları bekleyen limuzine doğru yürüdü. 


Limuzin şehrin ışıkları içinde yüzerek ana yola 
çıktı. Miss Beazley bakıcısıyla birlikte arka koltuğa 
kurulmuş, az önce kazandığı zaferin keyfini çıkarıyor, 
Barneysiz bir tatilde yaşayacağı maceraların hayalini 
kuruyordu. şıklar gitgide azalmış, şehir artık çok ge- 
rilerde kalmıştı. Limuzin karanlık, ıssız bir düzlüğün 
ortasına gelip durdu. Çeşitli kuş sesleri, uzaklardan 
ulumalar, tuhaf çığlıklar duyuluyordu. Miss Beazley 
durumu kavramıştı ama artık çok geçti. Bulunduğu 
taraftaki kapı açılır açılmaz bakıcısının eli boynuna bir 
kepçe gibi yapışarak onu dışarının karanlığına itti. 


Limuzin karanlığın içinde kaybolurken, Miss 
Beazley'in içine bir korku, bir yalnızlık ateşi düşmüş- 
tü. Çeşitli biçimlerde kükreyen bu dağ gibi sessizli- 
ğe alışık değildi, üstelik üşüyordu. Uzaklardan gelen 
ulumalar, çığlıklar giderek yaklaşıyordu. Az sonra da 
yanı başındaydılar ve hırıldıyorlardı. Ciğerinin kop- 
tuğunu sandı. Yüzlerine bakamıyordu. Kuyruğunu 
bacakları arasına kıstırıp çöktü, kafasını yere eğip 
büzüştü. Gökyüzü büyük bir gürültüyle çatırdıyor, 
yıldızlar bir bir sönüyordu. ðB 
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Yeni Türkiye'nin değişmeyen 
iltica politikası 


CAVİDAN SOYKAN 


Bu yazı kaleme alındığı sıralarda Irak Şam İslam 
Devleti (IŞİD) Rojova'nın Kobani Kantonu'nda saldı- 
rılarını sürdürüyor; örgütün zulmü ve şiddetinden 
kaçan on binlerce Kürt mülteci Suruç'tan Türkiye'ye 
giriş yapmaya çalışıyordu. Birleşmiş Milletler Mülte- 
ciler Yüksek Komiserliği'nin (BMMYK) açıklamasına 
göre, 19 Eylül tarihinden itibaren yaşanan bu son 
kitlesel akında ülkeye giriş yapan kişi sayısı bir haf- 
tadan kısa bir sürede yüz bini geçti. 


Yine BMMYK açıklamasına göre, Suriye'de ya- 
şanan iç Savaştan kaçarak 2011 yılından beri 
Türkiye'ye sığınan Suriyelilerin sayısı da bir milyon 
üç yüz elli bin olarak gerçekleşti. Ancak hükümet 
kaynaklarından gelen çelişkili resmi açıklamalar ve 
kamp dışında yaşayan mültecilerin kaydının ülkeye 
giriş yaptıkları andan itibaren alınmaması nedeniyle 
gerçekte ülke içerisinde kaç Suriyeli mültecinin ya- 
şadığını kesin olarak tespit etmek çok zor. Bu son 
kitlesel akın sırasında ve hemen öncesinde sınırda 
yaşananlar ise, hükümetin Suriyeli mültecilere yö- 
nelik politikasında bir değişikliğe gidip gitmediği yö- 
nünde kafalarda soru işaretleri doğuruyor. 

Kobani'den kaçışlar devam ederken, gelen mülte- 
cilerin sınırda bir süre bekletilmesi ve kapıların açıl- 
ması kararı öncesi hükümetin yardımların yeni gele- 
cek mülteciler için Suriye sınırları içerisinde yapılacağı 
ve bundan sonra zorunlu olmadıkça sınırdan geçişlere 
izin verilmeyeceği yönündeki açıklaması insan hakları 
örgütlerini endişelendirmiş ve bir açıklama yapmaya 
zorlamıştı.? Bu açıklamada Suriye krizinin en başın- 
da izlenen açık kapı politikasının zamanla terk edilmiş 
oluşuna vurgu yapılarak, bundan sonra yaşanacak 
tüm kitlesel akınlarda sınırların pasaportlu-pasa- 
portsuz ayrımı yapılmadan, mültecilerin hangi etnik, 
dini veya mezhepsel kökenden geldiğine bakılmak- 


1 http//www.unhcr.org/54214ed19.html (Son erişim: 23.09.2014) 


2 http//www.kaosgl.com/sayfa.php?id-17568 (Son 
23.09.2014) 


erişim: 


sızın herkese açık tutulması gerektiği vurgulanmış- 
tı. Açıklamanın hemen sonrasında gelen Türkiye'nin 
Suriye sınırları içerisinde tampon bölge oluşturmak 
için Birleşmiş Milletler (BM) nezdinde girişimlerde 
bulunacağı haberleri ise, akıllarda yine sınırların Kürt 
mültecilere karşı kapatılmak istendiği şüphesini uyan- 
dırdı.3 Özellikle, geçtiğimiz Ağustos ayı içerisinde Irak 
Şengal'daki IŞİD saldırılarından kaçarak Türkiye'ye 
gelen Ezidi mültecilerin karşılaştığı sorunlar. hatta 
pasaportu olmayan kimi aile bireylerinin ülkeye kabul 
edilmediği ve bu nedenle çocuklarını geride bırakmak 
zorunda kalan anne babalar olduğu yönündeki iddi- 
alar, insan hakları örgütlerinin son açıklamasında da 
altını çizdiği üzere, hükümetin kitlesel akınlarda kimi 
gruplara etnik ve/veya dinsel temelde ayrımcılık yap- 
tığı yönündeki algıyı güçlendirdi.* 

Bu algının güçlenmesinde Suriyeli mültecilerin 
ilk Türkiye'ye giriş yapmaya başladığı 2011 yılından 
itibaren doğrudan ve sadece kamplarda barındırıl- 
ması, Suriyeli mültecilere özel birtakım genelgelerin 
çıkarılması ama bu genelgelerin kamuoyundan gizli 
tutulması, kampların yönetiminden yeni kurulan İçiş- 
leri Bakanlığı'na bağlı Göç İdaresi Genel Müdürlüğü 
yerine Başbakanlığa bağlı Afet ve Acil Durum Yöne- 
timi Başkanlığı'nın (Afad) sorumlu tutulması gibi fak- 
törler etkili oldu. Ama en önemlisi kampların dışarı- 
ya, özellikle de mülteci ve sığınmacı hakları alanında 
çalışan insan hakları örgütlerinin ziyaretine kapalı 
tutulması, kamplarda yaşanan insan hakları ihlali 
iddialarının araştırılamamasına sebep oldu. Bu aynı 
zamanda BMMYK Türkiye Temsilciliği'nin Türkiye 
Cumhuriyeti'nin taraf olduğu ve dünyada mültecilerin 
haklarını ve devletlerin onlara karşı ödevlerini belir- 
leyen en temel belge sayılan 1951 tarihli Mültecilerin 


3 http://www.bianet.org/bianet/siyaset/158671-tampon-bolge- 
kurulacak-mi (Son erişim: 22.09.2014) 

4  http://www.bianet.org/bianet/toplum/157922-suriyelilere- 
taninan-haklar-ezidilere-de-verilsin (Son erişim: 22.09.2014) 
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Hukuki Statüsü'ne İlişkin Cenevre Sözleşmesi (1951 
Mülteci Sözleşmesi) gereği yerine getirmesi gereken 
izleme ödevini gereği gibi yerine getiremediğinin de 
bir göstergesiydi. Bu yaz Ankara'da sokakta yaşayan 
Suriyelilerle yaptığım görüşmelerde çok yakın za- 
manda kamptan ayrılan ve Kürt oldukları için kam- 
pa geri dönmek istemediklerini söyleyen mültecilere 
rastlamış olmam da, kamplara dair içerde birtakım 
gruplara karşı ayrımcı uygulamaların yaşandığı iddi- 
alarını güçlendirir nitelikteydi. 

Bugün yirmi iki kampta yaşayan yaklaşık iki yüz 
otuz bin mülteci dışında en az bir milyon Suriyeli 
de ülke içine dağılmış olarak yaşamakta. Geçtiğimiz 
aylarda mültecilerin Türkiyeli nüfusa oranla sayıca 
yoğun olarak yaşadığı Urfa, Antep ve Kilis'te ırkçı 
saldırılar yaşandı. Sosyal medya üzerinden örgüt- 
lenen gruplar tarafından mülteci karşıtı, yabancı 
düşmanı saldırılar gerçekleştirildi. Bu saldırıların 
yaşanmasında hükümetin izlediği sivil toplumla iş- 
birliğine kapalı, tarafsız olmayan politikasının yanı 
sıra, baştan beri mülteciler için muğlâk ‘misafir’ 
tabirini kullanması da etkili oldu. Misafirin iç hu- 
kukta bir karşılığı olmadığı gibi, bu ifadenin söylem 
düzeyinde hükümet temsilcileri tarafından dört yıl 
boyunca sürekli olarak tekrarlanması, hem mülte- 
ciler hem de Türk vatandaşları üzerinde bir geçicilik 
hissi yarattı. İzlenen bu yanlış politika nedeniyle ne 
mülteciler uluslararası hukuka göre tanınmış hakları 
olan özneler olduklarını, ne de Türk vatandaşları bu 
durumun Suriye'de yaşanan insani bir krizin sonucu 
olduğunu idrak edebildi. Yakın dönemde yapılan bir 
araştırmadan da bu tespiti doğrular nitelikte sonuç- 
lar çıktı. Türkiye'de yaşayanların yüzde altmış yedisi 
hükümetin göçmenler ve mültecilere dair politikasını 
tasvip etmediklerini ifade ettiler. Avrupa Birliği'nden 
on ülke ile Amerika Birleşik Devletleri ve Rusya'yı da 
kapsayan söz konusu araştırmaya göre, Türkiye'den 
katılanların yüzde altmış altısı daha kısıtlayıcı bir ilti- 
ca politikasından yana olduklarını belirttiler ? 


Hükümet savaştan ve zulümden kaçan mülte- 
cileri söylem ve politika düzeyinde 'misafirlerimiz, 
kardeşlerimiz' diye tanımlayarak bir yandan aslında 
her istediği anda bu misafirliği bitirebileceğine vur- 
gu yaparken, bir yandan da mevcut hukuki düzen- 
lemelerden ayrı, alanda yönetmek istediği gibi bir 


5 httpW/turkey.setimes.com/en GB/articles/ses/articles/featu- 
res/departments/national/2014/09/17/feature-01 (Son erişim: 
23.09.2014) 


boşluk yarattı. İlk Suriyeli mültecinin sınırdan kabu- 
lünün üzerinden neredeyse dört yıl geçmiş olma- 
sına rağmen, bugün hâlâ Suriyeli mültecilere dair 
uzun vadeli bir program veya politikadan söz etmek 
mümkün olmadığı gibi, 2013 yılı Nisan ayında kabul 
edilen Yabancılar ve Uluslararası Koruma Kanunu'na 
göre çıkarılması gereken kitlesel akınlara dair yö- 
netmelik de çıkarılmadı. Suriyeli mültecilere ilişkin 
iş ve işlemler kamuoyundan saklanan birtakım gizli 
genelgeler ile yürütülmeye devam etmektedir. 


Bugün gelinen noktada yaşanan ırkçı saldırılar 
ve Suriyeli mültecilerin ülke içinde ve kamplarda ya- 
şadığı sorunların bir sebebi de, kamuoyunun krizin 
en başından beri Suriyeli misafirlerin ülkeye ka- 
bulünü Türkiye'nin uluslararası yükümlüklerinin bir 
gereği olarak değil de, sadece Adalet ve Kalkınma 
Partisi'nin (AKP) Suriye'ye yönelik dış politikasının 
bir aracı olarak görmesidir. Suriyeliler için mülteci 
yerine sürekli olarak misafir teriminin kullanılması 
da bu algının pekişmesinde etkili olmuştur. Öyle ki, 
mültecilere yerel seçimlerde oy kullandırıldığı, kitle- 
sel olarak vatandaşlık kazandırıldığı, maaş bağlan- 
dığı gibi ana akım medyada çıkan birtakım asılsız 
haberler mülteci karşıtlığı ve yabancı düşmanlığını 
körüklemiştir. Son cumhurbaşkanlığı seçimleri ön- 
cesi yaptığım görüşmelerde mültecilerden 'Erdoğan 
giderse biz ne yaparız’ ya da ‘Erdoğan cumhurbaş- 
kanı seçilemezse bizi sınırdışı ederler mi?” sorularını 
duymak da benim açımdan şaşırtıcı olmamıştır. 


Gerçekte ise Suriye'deki çatışma ortamından 
kaçarak hayati tehlike nedeniyle Türkiye'ye sığınan 
mülteciler, ülke içinde herhangi bir hukuki statüye 
ve yasayla korunan haklara sahip olmadan yaşa- 
maya çalışmaktadırlar. BMMYK Suriyeli mülteciler 
krizini İkinci Dünya Savaşı'ndan beri dünyada ger- 
çekleşen en büyük yerinden olma hareketi olarak 
tanımlamıştır. Bu kadar büyük bir kitleyi kadın, 
çocuk, yaşlı, hasta ve yaralı olanlar gibi ihtiyaçları- 
na göre kayıt altına almadan ülke içinde yaşamaya 
bırakmak sadece giderek artan mülteci karşıtlığını 
körüklememiş, aynı zamanda geleceğe dair Suri- 
yeliler açısından da büyük bir belirsizlik yaratmıştır. 
Düşük ücretlerle kayıt dışı çalışmak zorunda kalan 
mülteciler, emek piyasasında bu sebeple de saldı- 
rı ve tacizlere maruz kalmış; esnek ve güvencesiz 
istihdam sonucu yaşanan ücret düşüklüğünün de 


6  http:/www.unhcr.org/syriarrp6/index.htmi (Son erişim: 
18.09.2014) 


sonucu olarak görülmeye başlanmışlardır. Mülteci- 
ler arasında çalışanların büyük çoğunluğunu daha 
da düşük ücrete çalıştırılabildikleri için on sekiz yaş 
altı çocuklar oluşturmaktadır. Mülteciler iş kazasına 
uğramakta ama kayıt dışı çalıştıkları için seslerini çı- 
karamamakta, çoğu zamansa emeklerinin karşılığını 
alamadan işten atılmaktadır. 


Kamp dışında yaşayan Suriyeli mülteciler, özel- 
likle de kadınlar açısından bir diğer önemli sorun 
ise giderek artan oranda cinsel istismara ve şiddete 
maruz kalmaları ve insan ticareti mağduru olmala- 
rıdır. On sekiz yaşından küçük kız çocukları ailelerini 
geçindirmek için zorla para karşılığı Türk vatandaş- 
ları ile evlendirilmekte ve resmi nikâhlı olmadıkları 
erkekler tarafından cinsel istismara ve fiziksel şid- 
dete uğramaktadırlar.? Aslında Suriyeli mülteciler 
özelinde tüm bu yaşanan sorunlar ve hükümetin 
plansızlığı ve politikasızlığı biz alanda çalışan insan 
hakları savunucularına hiç de yabancı sayılmaz. Son 
bir ayda Suruç sınırında yaşananlar 1980li yılların 
sonu ile 1990lı yılların başında Irak'tan Saddam 
Hüseyin'in zulmünden kaçan Kürt mültecilerin ya- 
şadıklarını bir kez daha hatırlatıyor. 


Geçtiğimiz yıla kadar iltica hakkını düzenleyen bir 
kanunu bulunmayan Türkiye için şimdi yeni bir dö- 
nemden bahsediliyor. Uzun uğraşlar ve alanda ça- 
lışan hak temelli sivil toplum örgütlerinin de katkısı 
ile hazırlanan ve bu yıl tüm hükümleri ile yürürlüğe 
giren Yabancılar ve Uluslararası Koruma Kanunu göç 
ve iltica alanında bir politika oluşturma niyetine ve 
ihtiyacına işaret ediyor. Ancak kanunun yürürlüğe 
girişi sonrası alanda yaşananlar aslında hiçbir şe- 
yin değişmediğini, mevcut sorunların sadece hukuki 
kılıfına uydurulduğunu göstermekte, 1951 Mülteci 
Sözleşmesi'ne 1961 yılında taraf olduğundan beri bu 
konuda bir kanun hazırlamayan, göç ve iltica alanı- 
nı yönetmelik ve genelgeler ile yönetmeyi bir politika 
haline getiren Türkiye için aslında, bu kanun büyük 
bir değişimin göstergesi olabilirdi. Ne var ki, yeni ka- 
nundaki iltica hakkının, ülkedeki Suriyeliler ile birlikte 
Iraklılar, İranlılar, Afganlar, Somaliler, Sudanlılar ve 
daha pek çok farklı ülkeden gelen toplamda yaklaşık 


7 Güneydoğu Anadolu'da Suriyelilerin yoğun olarak yaşadığı illerde 
mülteci kadınlarla görüşmeler yapan İnsan Hakları ve Mazlum- 
lar için Dayanışma Derneği'nin (Mazlurn-Der) raporu bu konuda 
çok çarpıcı tespitler içermektedir. Bkz: http://www.mazlurmder. 
org/webimage/MAZLUMDER%20KAMP%20DI%C5%9EINDA%20 
YAŽCS5%Ł9EAYAN%2OKADIN%20SI%ŽC4%9EINMACILAR%20RAPD- 
RU(22).pdf (Son erişim: 18.09.2014) 
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bir buçuk milyon mülteci için, edinecekleri geçici ko- 
ruma ya da şartlı mülteci statüsü dışında herhangi 
bir anlamı yok. Çünkü Türkiye söz konusu sözleşmeye 
taraf olurken seçtiği coğrafi sınırlamayı yeni kanunla 
da sürdürmeye devam ediyor. Bu demek oluyor ki, 
Türkiye'de sadece Avrupa Konseyi üyesi ülkelerden 
gelen sığınmacılar uluslararası hukukça korunan 
mülteci statüsüne sahip olabilir. Sözleşme'nin imza- 
lanmasından bu yana geçen süre zarfında mülteci 
statüsüne sahip olabilmiş kişi sayısı, şimdiki fiili du- 
rum karşısında hiçbir anlam ifade etmiyor. 

Avrupa dışındaki ülkelerden, özellikle de Suriye 
krizi öncesi Irak, İran ve Afganistan'dan gelen ve sa- 
yıları yüz bini geçen sığınmacı ve mülteciler BMMYK 
Türkiye Temsilciliği tarafından üçüncü bir ülke- 
ye yeniden yerleştirilene kadar, tıpkı Suriyeliler gibi 
Türkiye'de geleceği belirsiz bir hayat yaşıyor. Batılı 
ülkeler Türkiye'den her sene sınırlı sayıda mülteciyi 
ülkelerine kabul etmekte. BMMYK tarafından verilen 
mülteci statüsü Avrupa dışından gelen mülteciler için 
Türkiye dışında bir ülkeye gidene kadar bir anlam ta- 
şımıyor. Her sene BMMYK önündeki tanınma kısmı 
bile en iyi ihtimalle bir yıl süren bu prosedür yüzün- 
den yaşamak için gönderildikleri ve izinsiz terk ede- 
medikleri şehirlerde açık hava kamp hayatı yaşayan 
ve Suriyelilerle aynı kaderi paylaşan mülteciler bekle- 
mekten yorulunca kaçakçılara başvurup deniz ya da 
kara yoluyla Türkiye'yi terk etmeye çalışıyor. Avrupa 
ülkelerinin sıkı göç ve iltica politikaları yüzünden iltica 
hakkını hukuki olarak tanınmış olsa bile bu ülkeler- 
de kullanamayan ya da pasaport ile vize edinemeyen 
mülteciler, Türkiye'yi transit geçmeye çalışırken Ege 
Denizi'nde yaşanan kazalarda hayatını kaybediyor. 
Her sene sınırda yaşanan hikâyeler değişse de, de- 
ğişmeyen tek şey ülkesini terk etmek zorunda kalan 
insanların başka bir ülkede insanca yaşama umutla- 
rının bitmek tükenmiyor bilmiyor oluşu. 


Türkiye ne yazık ki, ne kitlesel olarak ülkeye sığı- 
nan Suriyelilere ne de bireysel olarak BMMYK kana- 
lıyla koruma başvurusunda bulunan diğer gruplara 
etkili bir koruma sağlamıyor. Yeni bir kanunla iltica 
alanı hukuken ilk defa düzenlenir ve politika konu- 
su haline gelirken, insan hakları alanında alışık ol- 
duğumuz klasik egemenlik kaygıları ile iltica hakkı 
herkese tanınmıyor ve Avrupalı mutlu bir azınlığa 
bahşedilmeye devam ediliyor. B 
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FULARLI KIZ 
Fi 


Direnişten dağa 


Kırmızı fularlı kız 


NECİP BAYSAL 


Meselenin birkaç ağaç değil, hayatın her alanı- 
na müdahale olduğu gerçeği saklanacak gibi değildi. 
Sokağın dile geldiği, zamanın karşı durmakla adlan- 
dırıldığı zamandı. İşgalcilerin doymak bilmeyen kâr 
hırsına karşı ağaçlara sarılan insanların ses sese 
vererek çoğaldığı, çoğalmakla kalmayıp seslerini ço- 
ğalttığı günlerin sevincinden geçiyorduk. 


“Bağzı şeyler"in kahrolması için sokağa çıkan 
milyonlarca insan biberi bal eyleyerek tüm ülkede 
direniyordu. 

Gezi Direnişi ülkenin geneline yayılmış, “Her yer 
Taksim her yer direniş!” sloganı dilden dile, şehirden 
şehire dolaşıyordu. 


Kütüphanesinden revirine, gazetesinden televiz- 
yonuna, yemekhanesinden kreşine, konserinden vo- 


leyboluna kadar her alanda kendini örgütlemiş olan 
direniş, aynı zamanda masumiyeti de temsil ediyor- 
du. Sabah kalkıp etrafı birlikte temizleyen insanla- 
rın yoga yaptığını gören yandaş basın direnişe nasıl 
çamur atacağını şaşırmış, meydanda bırakıp kaçtığı 
canlı yayın araçlarını yok hükmünde saymayı tercih 
ederek sokağa çıkmaya cesaret edememişti. 


Kırmızılı Kadın ayakta kalmanın ve ısrar etmenin 
simgesi olmuştu. TOMA'dan sıkılan suya göğsünü 
geren siyahlı kadını ya da çArşı'nın POMA'sını unut- 
mak olası değil. Sapanlı Teyze gaz maskesini takmış 
var gücüyle asılıyordu sapanına, çocuklarının yanın- 
da yer almakta bir an bile tereddüt etmeyen anneler 
el ele direnişi sahipleniyordu. 


İzmir bir başka direniyordu, Ankara bir başka. 


Hatay'ın cesareti inanılmazdı, Bursa'nın kalbinden 
geçenleri nasıl anlatmalı, Eskişehir direndikçe gü- 
zelleşiyordu. Ülkenin güneyinde yalnızca deniz ve 
kumsal yoktu. Antalya kendi direnişini büyütüyor, 
orada da insanlar barikatını örgütleyerek sokağın 
diliyle karşı gelmenin onurunu yaşıyordu. 


O günlerde Ayşe Deniz Karacagil'i tanımıyordu 
Türkiye. “Kırmızı Fularlı Kız” Antalya'dan katıldı di- 
renişin simgeleri arasına. 


Devlet öfkesini biriktirip direnişten aylar sonra, 2 
Ekim 2013'te, Ayşe Deniz ve arkadaşlarının evlerine 
baskın düzenleyerek tüm ülkedeki cadı avını sürdü- 
rüyor, öç almanın bütün yollarını deniyordu. 


Çıkarıldığı mahkemede “yasa dışı terör örgütü” 
olduğu gerekçesiyle tutuklanan Ayşe Deniz'in direniş 
sırasında boynuna bağladığı “kırmızı fular” sosya- 
lizmin simgesi olarak gerekçelendirilmişti. Gözaltına 
alındığı gün tutuklanan Ayşe Deniz, Antalya L Tipi 
Cezaevi'ne gönderildi. Yaklaşık yüz kişi için neredeyse 
kelimesi kelimesine benzer ifadeler içeren iddianame- 
nin çelişkileri, ezber bilgilerle yazıldığı ilgisini çekmedi 
kimsenin. Değil mi kiboyun eğmek, tabi olmak, itaat 
etmek varken sokağa çıkıp barikat örgütlenmişti, ge- 
reği "hukukun emrettiği gibi” yerine getirilirdi. 


Orada kalmadı olan biten. Yaklaşık on gün tutuklu 
olduğu cezaevinden sürgün edildi, Ayşe Deniz. Antal- 
ya L Tipi Cezaevi'nden Alanya L Tipi Cezaevi'ne “sevk 
edilişinin” nedeni olarak “kadın bölümünde başka si- 
yasi tutuklu olmaması” gerekçe gösterilmişti. 


Kırmızı Fularlı Kız, direnişe katılmanın ve kırmızı 
fular takmanın cezasını gözaltına alınmakla, tutuk- 
lanıp o cezaevinden ötekine sürgün edilmekle ödü- 
yordu. 


Evrensel Basım Yayın, kısa sürede 2. baskısı- 
nı yaptığı Fatih Küçük imzalı Kırmızı Fularlı Kız adlı 
kitabı Evrensel Kültür Kitaplığı'ndan, geçtiğimiz ay, 
okuyucuyla buluşturdu. 


Sokak ressamı ve gezgin olan Fatih Küçük ile 
Ayşe Deniz tanışıyor direniş öncesinde. Sosyal med- 
yada bir “nick” ile yazışıp arkadaşlık ediyorlar bir za- 
mandır. Deniz'in hapishane süreci bu iletişimi kesin- 
tiye uğratsa da Fatih Küçük, evvelce yazıştığı insanın 
kim olduğunu tahliye sonrası öğreniyor. İkilinin bir 
yazışması esnasında soruyor Fatih Küçük: 


"F. K: Ayşe Deniz Karacagil kim? 
H. Z: Benim 
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İnanamıyordum. Çünkü onca zaman basından ta- 
kip ettiğim haberler sebebiyle, resmini yapıp cezaevi- 
ne yollamak istediğirn Deniz'in aslında uzun zamandır 
soluksuz sohbet ettiğimiz H. Z. takma adlı arkadaşı- 
mın olması benim için çarpıcıydı.” 

Ayşe Deniz'in gözaltı ve hapishane sürecini ya- 
kından takip eden Fatih Küçük, Kırmızı Fularlı Kız'ın 
arkadaşı olduğunu öğrendikten sonra kitabın iler- 
leyen sayfaları başka bir duyarlığa evriliyor. Yazılar, 
şiirler, konuşma metinleri çoğalıyor satır aralarında. 


Deniz'in dışarıda yaşadıkları, tanık oldukları, ai- 
lesi ve arkadaşlarıyla ilişkisi, hayata ve olanlara ba- 
kışı, cezaevi süreci, orada yaşadıkları ve Fatih Küçük 
ile paylaştıklarına tanık oluyoruz okudukça. 


Aldığı kararı hayata geçirip dağa giden Ayşe 
Deniz'in ardından, arkadaşının izini sürmeye devam 
eder yazar. Annesi ve kız kardeşiyle iletişime geçip 
onlarla süreci bir de onların cephesinden anlamaya 
çalışır. Hatta anne Nuran Hanım ve barış isteyen diğer 
annelerle Diyarbakır'da barış için yan yana olmaktan 
dolayı hissettiklerini paylaşır okurla Fatih Küçük. 


Ayşe Deniz'in cezaevinden kız kardeşi Devrim'e 
ve annesi Nuray hanıma yazdığı mektuplara yer 
vermiş yazar kitapta. Ranzaya oturup göğe baka- 
rak okuyorsunuz yazılan mektupları. Umutsuzluğa 
dair bir ayrıntı bile içermeyen sevgi dolu mektupla- 
rı okurken, iki insan arasındaki mahremiyete tanık 
oluyor okur. Sözcükler ateşböcekleri gibi. Işıl ışıl. 


Bir dönem kendisini kitaplarda sürdürüyor. Gele- 
cek zamanı tanık kılmak için ısrar eden kitaplar ara- 
sında bütün masumiyetiyle yer alacak olan Kırmızı 
Fularlı Kız için gözaltı ve cezaevi sürecinde olumlu 
tepkiler veren ulusalcı cenah, dağ kararına köpü- 
rüyor adeta. Ayşe Deniz'i sahiplenip direnişin sem- 
bolleri arasında görmekte ısrar edenler, onun dağa 
gidip gerillaya katılmasını “ihanetle” suçlamakta çe- 
kince görmüyor. 


Bütün bunlardan sonra kitabın sonunda soruyor 
yazar. Sırtını kente ya da dağa yaslıyor, sözcükle- 
re ya da renklere yaslıyor, insanlara ya da notalara 
yaslıyor sırtını ve soruyor: 

“Peki ya Deniz, Deniz neden gitmiştir? 

Okur kendisine soruyor bu soruyu. Kendisine ve 
devlete soruyor. Kendisine ve ötekine soruyor. Her- 
kesin kendi doğrusuyla doğrulmasını isteyen yanıt- 
lar vererek bitiyor bitimsiz satırlar. B 


kitap 


Sevda Aydın 


z- zelda fitzgerald'ın romanı 


Therese Anne Fowler 
çev. Omca A. Korugan 


Özgür ruhlu. Güneyli güzel Zelda, ile- 
ride Muhteşem Gatsby'nin yazarı, “Caz 
Çağı'nın en önemli kalemlerinden biri 
olacak F Scott Fitzgerald'la 1918'de 
tanışır ve kısa süre sonra evlenirler. 
Zelda ve Scott Fitzgerald 1920'lerin 
ikonu olurlar; cemiyet hayatında boy 
gösterirler, partiden partiye koşarlar. 
Ernest Hewingway'den Pablo Picasso'ya 
kadar kimler yoktur ki etraflarında... 
Ama bu ışıltılı hayatın ortasında mut- 
suzdur Zelda... Çünkü o daima bir 
erkeğe bağlı olmayı değil, kendi olmayı 
tercih eder. 


Doğan Kitap 


Yekta 
Kopan 


Iki Şirin 


Arasinda 


iki şiirin arasında 


Yekta Kopan 


“Zam çok fena bir şey. Babam her sabah, 
“Allah belalarını versin, yine zam yap- 
mışlar şerefsizler!” diyor. Sinirle atıyor 
gazeteyi yere. “Düzgün koysana şunu!” 
diyor annem, yerden kaldırıp katlıyor...” 
Yaşamın uzamış anlarından kurduğu 
öykülerini okura emanet eden bir yazar 
Yekta Kopan. Ruhurmuza nereden sızdığı- 
nı bilmediğimiz yüzleşmelerin izdüşümleri 
kaleminden bize ulaştığında kendi hesap- 
laşmalarımıza dönüşür. Farkına varmadı- 
ğımız küçük anlarımız, yaşamımıza dağılır, 
genişler, sonra da hep sürer. 


Can 


kuantum mekaniğinin felsefi 
temelleri 


Hans Reichenbach, çev. Deniz Ölçek 


20. yüzyılın iki büyük kuramsal yapı- 
sı olan görelilik ve kuantum kuramı 
modern fiziği şekillendirmiştir. Her biri 
önemli katkılar sağlayan ve birbiri- 
nin sonuçlarından yararlanan birçok 
dehânın ortak çalışmasının ürünü 
olan kuantum kuramının başlangı- 
cındaki tartışmaların içinde yer alan 
Reichenbach'ın bu kitabı alanın referans 
kitaplarından biridir. Reichenbach kita- 
bında 1900 yılından başlayarak kuan- 
tum fiziğinin kuramsal yapısını oluştu- 
ran evreleri ele alıyor ve bunların felsefi 
temellerini tartışıyor. 


Alfa 


AYLİN BALBOA 


belki bir gün uçarız 


Aylin Balboa 


“O ağacın altında uzanmaya devam 
ettim. Yıldızlar aslında nedir size söyle- 
yeyim: Yıldızlar, acıdan delirmiş insan- 
ların gökyüzüne sıktıkları kurşunların 
açtığı deliklerdir. Şehir içinde dünya 
turu, kalbin içinde kapı zili. aklın içinde 
sergüzeştler... Kutu gibi evler, ebesinin 
örekesine çıkan sokaklar, yeteri kadar 
ölmüş insanlar. Dünya yalan, hatta 
adaletin bu mu ulan? Benim abim 
şampiyon!..” Yeni bir yazarın ilk romanı 
bu. Aylin Balboa, haykırıyor. şah damarı 
atıyor tıp tıp, sokak taşıyor yanında. 


İletişim 


kübist ressamlar 


Guillaume Apollinaire 
çev. Alp Tümertekin 


tükenen ilk baskısından yıllar sonra 
yayınlanan bu ikinci basım, resim tari- 
hine ilişkin bir belge olmaktan öte, bir 
şairin cesaretinin de belgesi. Kübizm 
ortaya çıktığında nerdeyse tüm sanat 
eleştirmenleri ve tarihçileri bu akıma 
karşı çıktı. Apollinaire bu çalışmasında 
Pablo Picasso, Georges Brague, Jean 
Metzinger, Albert Gleizes, Juan Gris, 
Fernand Léger, Francis Picabia gibi 
sanatçılara yer veriyor. 


Janus 


Öksüzlüğümüz 


Kazuo Ishiguro, çev. Yasemin 
Ortwein 


gözlerde kaygı. Çözdüğü davalarla 
Londra sosyetesini büyüleyen dedektif 
Christopher Banks, 1930'ların atmos- 
ferinde, bütün tehlikeleri göze ala- 
rak Şanghay'da bıraktığı geçmişinin 
karanlığına dalıyor. 

Satır aralarında beliren umut ve yitiriş 
girdabına kapılmış Banks'in güncesi iç 
içe geçmiş iki metin sunuyor. Şatafatlı 
hayatların ardında, örselenmiş bir 
çocuğun ve çevresini sarmış kardeş- 
lerinin kederli hikâyesi... 


YKY 


Gaye Boralıoğlu 


mübarek kadınlar 


Gaye Boralıoğlu 


Anlatılan her şey gerçeğin bir eksiğidir; 
ya da beş altı fazlası. Sahiden olanı on 
ikiden vurmak imkânsız bir şey. On iki- 
den vurup ne yapacağız, o da ayrı konu. 
Yine de içimden bu hikâyeyi olduğu gibi 
anlatmak geliyor şimdi. Akşam çökün- 
ce kaybolan ışıklar. tavuk didenler. 
önceden ıslatılan pirinç, avuç içi kadar 
ev. Bulutsu eller, Haylayf Plajında bir 
bahçe katı... Önündeki boşluğu yuvar- 
layanların, insan kalmaya çalışanların 
hikâyeleri. Beyaz fayans, kara delik. 
Gaye Boralıoğlu'ndan... 


İletişim 


yahudiler, dünya ve para 


Jacgues Attali, çev. Berna Günen 


Yahudilerin dünyayla ve parayla ilişki- 
sinin tarihi, tartışmalara zemin oluş- 
turmuş bir alan. Kimileri için uygarlığın, 
kimileri içinse dünyadaki kötülüklerin 
kaynağı. Dünyanın her tarafında tarih 
boyunca büyük zorluklarla karşılaştılar. 
Sanayi Devrimi'yle talihleri değişecek- 
ken en sistemli katliamlara maruz kal- 
dilar. Attali, Yahudiye ve Samarya'daki 
krallıklarının dağılmasından binlerce yıl 
sonra bile hâla günah keçisi ilan edilen 
Yahudileri ve kültürlerindeki ekonomiye 
bakışı inceliyor 


Kırmızı Kedi 


son akşam yemeği 


Yücel Kayıran 


Kayıran'ın Çalgın'ı 2006'da yayımlan- 
mıştı. Son Akşam Yemeği ise uzun bir 
aradan sonra geldi. Kitapta “Nisan”, 
“Ayş-i dehrüz'da”, “Seherin evi”, “Ronin” 
ve “Son bira” başlıklarının altında kırk 
altı şiir yer alıyor. Kayıran'ın ‘Nisan’ adlı 
şiiri şöyle başlıyor; 

herben sormuştur sorusunu/ütülü 
giysi gibiydi dildeki ben/göğe yükselen 
merdiven/ferahtı avlu. yıkılmış sütun../ 
bir tapınak vardı içimde/rol yapıyor 
gibiydim eskiden/eğilip çimenlere, ses- 
lendim/mekân yoktu göğün dibinde/ 
kendimi terk etmeye geldim... 


Metis 


carbonia 


Nanni Balestrini, çev. Durdu 
Kundakçı 


Muhalif, öfkeli ve mücadeleci bir gen- 
cin öyküsü, Önce Nazi esir kamplarında 
mahküm olur ve oradaki bütün dehşeti 
ve baskıyı görür. Savaş bittiğinde Italya'ya 
döner, kömür madenlerinin bulunduğu 
Carbonia'ya gelir. Savaşın dehşetinden, 
açlıktan, ölümden ve hastalıktan geriye 
kalan binlerce insan vardır Carbonia'da. 
Hem çok yoğun bir emek sömürüsü hem 
de savaş sonrası yoksulluk vardır. Ama 
bunca acıyı görmüş madenciler örgüt- 
lenirler, tek dayanakları kaybetredikleri 
onurları ve yan yana duruşlandır. 


Otonom 
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SİNE-MASAL KENTLER 


sine-masal kentler 


Mehmet Öztürk 


Kitap 20. yüzyılın en etkili fenomenlerin- 
den biri olan sinemanın, modernitenin 
hem mekanizması hem de “kahraman'ı 
olan kentler ile etkileşimini ve simge- 
sel kentlerin (Paris. New York. Berlin, 
İstanbul, Roma) sinemasal sunumlarını 
inceliyor. Sinema ve şehircilik sanatı, 
izleyicisini, “bütün insanların rüyalarından 
oluşmuş bir dünyanın hayali ne olur?” 
ütopik sorusunu düşlemeye ve gerçek- 
leştirmeye yöneltebilir. Chaplin, Vertov, 
Renoir. De Sica, Fellini, Lütfü Akad. Yusuf 
Şahin Wenders... hep bunu denediler. 


Doğu Kitabevi 


di 


KÂR İÇİN DEĞİL 
HALK İÇİN” 


kâr için değil halk için - eleştirel 
kent teorisi ve kent hakkı 


Neil Brenner, Peter Marcuse, 
Margit Mayer, çev. Ali Yağız Şen 


Şehirler tüm dünyada olduğu gibi ülke- 
mizde de temel mücadele alanı hali- 
ne geldi. Kapitalist kentleşmenin ada- 
letsizliği, yıkıcılığı ve sürdürülemezliği 
karşısında kent hareketi inisiyatiflerine 
önemli görevler düşüyor. Bu durumun 
pratikteki yansımaları daha şiddetli bir 
şekilde yaşanırken. teorik arka planı 
konusundaki tartışmalar devam ediyor. 
Kitaptaki makalelerde kâr odaklı kent- 
leşmeyle mücadelenin ve insana odak- 
lanan sürdürülebilir alternatif kentleşme 
biçimleri yaratmanın yolları araştırılıyor. 


Sel Yayıncılık 


ajanda 


Sevda Aydın 


SERGİ 


yazlık: şehirlinin kolonisi 


Müstakil evlerden sitelere,Türkiye kıyı- 
larındaki yazlık ortamına dair ayrıntılı 
bir bakış imkanı sunan Yazlık: Şehirlinin 
Kolonisi sergisi SALT Beyoğlu'nda açıldı. 
Sergide, bir sahil beldesinde ev sahibi 
olma arzusunun tetikleyicileri ve sonuç- 
ları ortaya konuyor. Mimari, hukuki ve 
edebi kaynaklar temelinde yürütülen 
araştırmalar, yazılı belge, çizim, fotoğraf, 
film, maket ve mobilyadan oluşan çeşitli 
malzemeyle kamuyla paylaşılıyor. Sergiye 
paralel olarak bir film ve konuşma prog- 
ramı düzenleniyor 


sözcükler, nesneler, kavramlar 


20. Yüzyıl kavramsal sanatının en önem- 
li kurucularından birisi, başlı başına bir 
ekol kabul edilen Belçikalı kavramsal- 
cı sanatçı ve şair Marcel Broodthaers'in 
yapıtları dünyada bile ilk kez bu genişlik- 
te sergilenecek. Broodthaers, çok geniş 
bir alana yayılan kavramsal yapıtların- 
da yazıyı, Sözcükleri ve metinleri birer 
özne olarak kaullanmasının yanısıra, hazır 
nesneleri yapıtlarının odağına yerleştirdi. 
Fakat bununla kalmayarak bir süre sonra 
kuramsal düzeyde de ayrıntılı olarak çalı- 
şarak kavramları sanatının belkemiği hali- 
ne getirdi. Çağdaş sanatın bütün birikimiyle 
eteklerinden doğduğu sanatçılardan biri 
kabul edildi bu özellikleriyle Broodthaers. 


polonya sanatında oryantalizm 


Polonya sanatındaki oryantalist eğilimleri 
resim, desen, tekstil ve grafik eserlerle 
gözler önüne serecek geniş kapsamlı 
bir sergi 18 Ocak 2015'e kadar Pera 
Müzesinde ziyarete açık kalacak. 17 
yüzyıldan 19. yüzyılın başlarına kadar 
süren bir dönemi kapsayan sergide Jan 
Christian Karnsetzer'in Türkiye seyaha- 
tinden desenlerin yan; sıra, murko ve 
Brandt gibi sanatçıların oryantalist resim- 
leri bulunuyor. Eserlerin çoğu Osmanlı'yı 
konu alırken bir bölümü de Ortadoğu ve 
Kuzey Afrika'ya değiniyor. 


MÜZİK 


“say plays say” albümü 
ilk konseri enka'da 


Dünyaca ünlü piyanist Fazıl Say, 10 
Kasım'da yeni albümü Say Plays Sayin 
ilk konserinde 26. Yıl ENKA Kültür Sanat 
Buluşmaları kapsamında sahne alıyor. Fazıl 
Say: ENKA Vakfı desteğiyle çıkardığı “İlk 
Şarkılarım” “Beethoven” albümlerinin yanı 
sıra, yeni çıkan “Say Plays Say” albümüyle 
de dinleyicileriyle buluşuyor. Kariyerinde 
özel bir yerde duran piyano için yazıl- 
mış eserlerini seslendirdiği “Say Plays Say” 
albümü sonrası, 10 Kasım'da gerçekleşecek 
ilk konseri ile ENKA dinleyicisiyle buluşacak. 


cukunft, 24. akbank caz 
festivali'nde 


Klez-jazz türünün özgün toplulu- 
ğu Cukunft, 24. Akbank Caz Festivali 
kapsamında 14 Kasım'da Pamukkale 
Üniversitesi Kampüs'ünde konserler 
verecek. Yidiş dilinde “Gelecek” anlamı- 
na gelen "Cukunft”, müzikal bir projenin 
adıdır. 1850'lerden sonra Avrupa halkla- 
rının folklorik ezgilerini bir araya getiren 
müzisyenler, sonraları Arnerika'da sınırlı 
ölçüde de olsa cazla beslenecek klezmer 
müziğinin ilk örneklerini ürettiler. Cazla 
olan bu ilişki günümüzde “klez jazz” olarak 
adlandırılan yeni bir caz türü yaratmış ve 
dörtlü bu türün en özgün topluluklarından 
biridir.. 


mozart cemal reşit rey'de 


MozART Grup, harikası bir performans ser- 
gilemek üzere hayranlarıyla 29 Kasım'da 
Cemal Reşit Rey Konser Salonu'nda ikinci 
kez buluşuyor. 1995'te bir araya gelen 
grup üyeleri yaptıkları gösteri için “Biz 
büyük konser salonlarının ağırbaşlı resmi- 
yetlerine, klasik müzisyenlerin sıkıcı hayat- 
larına, fanatik klasik dinleyicilerin haricinde 
klasik müzik dinlernekten korkan rock, pop 
ve rap dinleyicilerine rağmen varız” diyor. 
Grup Filip Jaslar 


Michal Sikorski, Pawel Kowaluk ve 
Boleslaw Blaszczyk'den oluşuyor. 


TİYATRO 


kalem salon'da 


Tiyatro Artı'nın oto-sansür ve bireysel- 
lik konularına eğilen tek perdelik tiyatro 
oyunu Kalem, 10 Kasım'da Salon'da. Seyir 
algısı üzerine yoğunlaşan 'Kalem" kur- 
gusundan seyirciyi konumlandırmasına 
kadar farklı bir oyun düzeni yaratıyor. 
Topluluk bu oyunlarında düşünceye yöne- 
lik şiddet üzerine odaklanarak şu soru- 
ları soruyor: Toplumsal varoluşumuz- 
da bireysel arzularımız ne kadar etkin? 
Kabul görmek “aynılaşmayı" gerektirir mi? 
Süreğen oto-sansür bireyi yok eder mi? 
Bu düşünceler bizi delirtebilir mi? 


üstü kalsın 


tiyatrogerçek ODTÜ Kemal Kurdaş 
Salonu'nda 23 Kasım'da Cemal Süreya'nın 
aşklarını, yaşamında iz bırakan anları sah- 
neye koyuyor. Cemal Süreya'nın aşklarına, 
yaşamında iz bırakan anlara dizeler de eşlik 
ediyor. tiyatrogerçek tarafından sahnelenen, 
Cemal Süreya'nın şiirlerinden ve bazı düz- 
yazı metinlerinden oluşan, müziğin şiirlere 
eşlik ettiği tek perdelik bir gösteri bu. 

Atilla Birkiye'nin sahneye uyarladığı gös- 
teride Hakan Gerçek şairin şiirlerine hayat 
veriyor. 


fü 


Murat oMahmutyazıcıoğlu'nun kale- 
me aldığı tek perdelik tiyatro oyunu 
“Fü” 28 Kasım'da ikincikat-Kara- 
köy Sahnesi'nde izleyicisiyle buluşuyor. 
“Korku Tüneli” “Şapkalı 0*** Çocuğu” 
gibi oyunların başarılı oyuncusu Murat 
Mahmutyazıcıoğlu, “Fü” ile birbirinden çok 
farklı iki kardeşin, iki kuşağın, iki dünyanın 
sevgi çemberini tamamlıyor. Füreyya ve 
Münewver'in kalmak, gitmek, beklemek 
ve birbirine tutunmak üzerine kurdukları 
rutine, tıpkı Füreyya gibi tiyatro sevdasıyla 
yanıp tutuşan Sibel dahil oluyor. 


SİNEMA 


deniz seviyesi 


2014 Adana Altın Koza Film Festivali'nde 
En İyi Yönetmen dahil olmak üzere altı 
ödülün sahibi olan filrn 7 Kasırn'da vizyo- 
na giriyor. Darnla, senelerdir New York'ta 
yaşayan başarılı bir iş kadınıdır. Onu 
seven Amerikalı kocası ve 6 aylık bebeğine 
rağrnen aklı hâla geçmiştedir. Damla'nın 
geçmişi ile barışabilmesi için, yıllar önce 
bıraktığı Burak'a sakladığı sırrını anlat- 
ması gerekir. 


Esra Saydam ve Nisan Dağ'ın yönetmen- 
liğini yaptığı filmde Damla Sönmez, Ahmet 
Rıfat Şungar ve Jacob Fishel rol alıyor. 
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kumun tadı 


Melisa Önel'in filmi Kumun Tadı, 21 
Kasım'da vizyonda. Film, İstanbul'un 
tekinsiz mahalleleriyle, Karadeniz sahi- 
lindeki yoksul bir sınır kasabası ara- 
sında gidip gelen Hamit'i izler. Melisa 
Önel filminin çıkış noktasını şöyle anla- 
tiyor; hikâyenin ilk çıkış noktası denizdi... 
İnsanların asırlarca geçmeye korktuğu 
fiziksel ve simgesel bir sınır olarak deniz 
bugün hâla coğrafyalar, insanlar, hayaller 
arasında bir sınır. 


Kumun Tadı bu sınırın eşiğinde bulunan 
karakterlerin ve onların çıkmazları üzerine 
bir film. 


gece 


Erden Kıral'ın yönettiği ve Nurgül Yeşilcay, 
Mert Fırat, Vildan Atasever ile İlyas 
Salman'ın oynadığı Gece, 14 Kasım'da 
vizyona girecek. Paramparça bir ailenin 
talihsiz kaderinden nasibini almış evin 
büyük kızı Süsen... Süsen'in, onunla aynı 
pavyonda çalışan kocası Yusuf ile istese 
de biteremediği çıkmaza girmiş bir evliliği 
vardır, 


Evlenip kendi yuvasını kurmak için aile- 
sine karşı çıkmayı göze alır ama istediği 
mutlu hayatı kurmak hiçte kolay değildir. 
Çünkü bazen hayat bazılarına hep ters 
gider... 


Nefes 


-Zaman nedir? Diyordu 
- Zaman Kadındır. 
O şimdi Kobane'de, siperde. 


-Insan nedir? Diyordu 
-Yuvarlanan zamandır, 
Memeden yeryüzüne. 


-Nefes nedir? Diyordu, 
-0 gün bugün her yerde, 
Daha Düldül dörtnaladır 
Kerbela'dan Kobane'ye. 


-Ağaç nedir? Diyordu. 
-Ölen yaprağına tutuşur, 
Canıdır ormanın ağaç, 
Olanca kendisidir de. 


-Hayat nedir? Diyordun. 
-Anadır hayat 

Beni de doğurur seni de 
Canları nefes nefese. 

Uçar geçer gönül sınırsız. 
Yağmur boran olunca 
Yürek vurur ülkelerde 
Ateşi günler boyu 
Telleri nefes nefese... 


-Turna? Diyordun, 

-En eski mektup kuşudur bence. 

Sen ona şey de, 

Ona yâr de, güvercin de... 

- Ne desem? 

Haklısın de, 

Mektup varır kuşlar asla yanıltmaz de. 


Mahmut Temizyürek 


DOSYA 


Ateş altında Kobane yazıları 


Kobanê direnişi Ortadoğu'da ekmek, hürriyet ve adalet 
için 2011'de ayaklanan halkların; özgürlük mücadelesi 
veren Kürtler'in; Gezi Direnişi'nde sokaklara ve 
meydanlara çıkan insanların demokrasi mücadelesinin 
simgesi oldu bir süredir. Sadece bölgedekilerin 
değil bütün dünyanın dikkatini üzerinde topluyor. 
Ortadoğu'da emperyalistlerin ve bölge gericiliklerinin 
nizamının karşısına, dozerden yapılmış tanklarla, yoktan 
var edilmiş silahlarla savunmaya çalıştığı kendi düzenini 
çıkaran bu halkın kadınları ve erkekleri büyük bir destan 
yazarak yıldızlaşıyorlar. 


Bu yüzden herkesin gözü hem gerçek hem de mecazi 
anlamda Kobanö'de.... 


Dayanışma için sokaklara çıkanların, sınır bölgesine 
giderek direnişi oradaki varlıklarıyla destekleyenlerin 
sloganları ve zılgıtları Kobanê halkının direnişine 
kuşkusuz güç veriyor. Sınırın bu tarafındakiler orada 
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süren kavganın kendi kavgaları olduğunu çok iyi biliyorlar. 


Sınırın hemen ötesinde bir dürbün bakışı mesafedeki 
Kobanê insanlık için direniyor ve biz gözümüzü dikmiş 
bu çatışmadan barbarlığın değil insanlığın sağ çıkmasını 
bekliyoruz. Dayanışma eylemleriyle, sloganlar ve 
zılgıtlarla; olmadı sınır boyundaki gergin bekleyişlerde 
gözünü oraya dikenlerin bakışından delinerek iğretileşen 
sınır halkın iradesinin önünde hiçbir bariyerin hükmünün 
kalmadığının da kanıtı. 


Dosyamıza yazanlar sınır boyundan bu insanlık 
mücadelesini izlediler, Kobanâden göçenlerle 
konuştular. Dostluk köprüleri kurdular, halaylar çektiler, 
oradakilere el salladılar, biz buradayız, sizinleyiz demek 
için günler geceler boyunca beklediler... Gazlandılar, 
itilip kakıldılar ama yılmadılar. Şimdi onlardan bazıları, 
gazeteci ve yazarlar... Bu sayfalarda ateş altında 
Kobanö'den sizin için yazdılar. 
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İttihat ve 
Terakki'den T.C.'ye 
yüzyıllık günah: 
Kobanê 


CELAL BAŞLANGIÇ 


Bir ülkeden diğerindeki kalabalığa doğru 
bağırıyordu: 


“Ahmaaaad, Ahmaaaad!”" 


Sınırın öbür tarafından bir el heyacanla 
havaya kalkıyor, yanıt Kürtçe ya da Arapça 
geliyordu karşı ülkeden: 


"Buradayıım, buradayım!" 


Arası kimi yerde üç, kimi yerde beş met- 
reye çıkan iki-üç insan boyu yüksekliğinde 
çift sıra dikenli telin iki yanına yüzlerce, bin- 
lerce insan toplanmıştı. 


İki sıra dikenli tel de Türkiye sınırındaydı. 
Mayınlanmıştı tellerin arası. 


Her Şeker ya da Kurban bayramında 
binlerce insan yığılıyordu iki taraftan da 
Nusaybin'in, Suruç'un, Akçakale'nin sınır 
kapılarındaki tel örgülere. Suriyeli Kürtler 
ve Araplarla Türkiye'deki akrabaları dikenli 
tellerin ve arasındaki mayınların üzerinden 
böyle bayramlaşıyorlardı. 


Elleri ellerine, bedenleri bedenlerine 
değmiyordu. Büyüklerin elleri, küçüklerin 
gözleri öpülemiyordu elbette. Ama bayram 
hediyesi de veriyorlardı birbirlerine. 


Önce akrabalar birbirlerine adlarıyla ba- 
ğırıyor, karşısındaki duyup da yüz yüze gelin- 
ce elindeki hediye paketini iki sıra telin üze- 
rinden metrelerce uzağa atıyordu. Bu hare- 
keti öyle ustalıkla yapıyorlardı ki, yıllardır aynı 
hareketi yapa yapa belli ki ustalaşmışlardı. 

Türkiye'den rengârenk torbalarda atılı- 
yordu hediyeler, Suriye tarafından gelenle- 
rin ise hepsi tek renkti; siyah. 


* Gazeteci-yazar 


Karşı taraftan en çok ipek şal, renkleri 
göz alıcı kumaşlar, Türkiye'den ise kaçak tü- 
tün atılıyordu. En zoru da çok hafif olan ipek 
şalı siyah bir torbaya koyup Türkiye tarafına 
göndermekti. Bu nedenle ağırlık olsun diye 
torbanın içine bir de taş konuyordu. 


Bazen Türkiye tarafına düşen siyah bir 
torbanın içinden bir tabanca fırlayıveriyordu 
yere. Bu kez de hediyeyi alanda tel örgünün 
sıfır noktasında ve kalabalığın arkasında 
bekleyen jandarmalara göstermeden kapıp 
tabancayı cebine sokma telaşı başlıyordu. 

İşin en hazin yanı da güneşin batması- 
na yakın yaşanıyordu; jandarmalar düdük 
çalarak, “Tamamdır” diye insanları telden 
uzaklaştırıyordu. 


Geriye dönüp “sınır ötesi'ne baka baka 
evlerine doğru başları önde, çaresiz yürü- 
yordu insanlar. 


Suriye'nin kimliksiz Kürtleri 


Türkiye-Suriye sınırında yaşanan bu dra- 
matik sahnelere, 2000'li yılların başında son 
verildi. İki tarafın mülki amirleri anlaşarak bir 
bayramda Suriyelilerin Türkiye'deki, diğer 
bayramda da Türkiyelilerin Suriye'deki akra- 
balarının yanına geçişi sağlandı. “İdari izin”le 
insanlar sınırı aşıp karşı taraftaki akrabaları- 
nın yanında 48 saate kadar kalabiliyorlardı. 


Suriye-Türkiye sınırı akrabaları, aile- 
leri, aşiretleri bölmüştü. Çünkü 1900'lü 
yılların başında yapılan Berlin-Bağdat 
Demiryolu'nun rayları, 1. Dünya Savaşı son- 
rasında Ortadoğu'da emperyalizm yeni dev- 
letler imal ederken Suriye ile Türkiye ara- 
sındaki sınır kabul edilmişti. Bu nedenle de 
sadece akrabalar değil, hatta bazı bölgelerde 
köyler, kasabalar, ilçeler bile bölünmüştü. 


Artık demiryolu nereye denk geldiyse, 
orayı iki farklı ülkeye ayırıvermişti. Ayırmak 
bu kadar kolaydı ama sonrası zordu. 


Soğuk savaş yıllarında NATO'ya giren 
Türkiye ile Sovyetler Birliği'yle yakınlaşan 
Suriye arasına mayın döşenmiş, çizilen sını- 
rarağmen yıllarca “hiç ayrılmamış gibi” ya- 
şayanlar bu kez kollarını, bacaklarını, hatta 


canlarını kaybetme pahasına yine de geçmiş- 
lerdi bir karşı ülkeye; kimi zaman kaçak sınır 
ticareti, kimi zaman akrabalarını görmek, 
kimi zaman da “kaçak gelin” getirmek için. 

Hatta 2000'li yıllarda başlayan karşılıklı 
geçişler sırasında bu “kaçak gelin” işinden 
hayli yakınıyorlardı gümrük görevlileri: 


“Aile gelirken kızını getiriyor, sonra onu bu- 
rada bırakıp akrabası olan diğer ailenin kızını 
alarak gelin diye götürüyor. Resmen kız değiş- 
tiriyorlar. Bu insan değişimini önleyemiyoruz.” 

İşte bu geçişler yaşanırken dini bayram 
günleri, sınırın Suriye tarafında kadınlı, er- 
kekli, çocuklu bir kalabalık toplanırdı. Onlar 
sınırdan geçmeye hiç teşebbüs etmez, sa- 
dece gidenlere ya da gelenlere biraz özlem- 
le bakarlardı. Ama çaresizlikle değil. Çünkü 
sınırdan geçişler olurken Suriye tarafında 
toplananlar ellerinde PKK bayrakları, Ab- 
dullah Öcalan posterleriyle sloganlar atar, 
yaşanılan durumu protesto ederlerdi. 


İlk karşılaştığımda şaşırmış, “Bunlar ne- 
den geçmiyor, PKK'li oldukları için mi?” diye 
sormuştum. Aldığım yanıt şaşırtıcıydı: 

"Bu Kürtlerin daha önce var olan kimlik- 
leri BAAS Partisi Suriye'de iktidara geldikten 
sonra iptal edildi. Kimlikleri olmadığı için karşı 
tarafa geçişlerine izin vermiyorlar bu yüzden.” 


Şimdilik Rojava yurttaşı oldular 


İşte, iktidara oğul Esad geçtikten son- 
ra birden bire “Kuzey Suriye”de ya da diğer 
adıyla “Rojava'da (Batı Kürdistan) devrim 
patlayınca kimse anlayamadı ne olduğu- 
nu, Türkiye'de herkes birbirine soruyordu 
“Suriye'de bu Kürtler de nereden çıktı?” diye. 


Yani onlar çok uzun bir süredir oraday- 
dılar ve Suriye rejiminin bütün baskılarına, 
işkencelerine, idamlarına rağmen direniyor- 
lar ve örgütleniyorlardı. 


İşte Suruçtan IŞİD saldırısı altındaki 
Koban&'ye doğru giderken, aslında Suriye 
sınırı boyunca rastladığım, kimliksiz bıra- 
kıldıkları için, Türkiye'ye geçip akrabalarını 
görme hakkından da yoksun bırakılan Suri- 
ye Kürtlerinin yaptıkları devrimle kurdukları 
özgür ülkelerine gidiyordum. 


Mürşitpınar Sınır Kapısı'na doğru gider- 
ken, iki ülke arasındaki çift sıra dikenli telin 
Türkiye yakasında, eski bayramlaşma gö- 
rüntülerini anımsatan bir kalabalık birikmiş- 
ti. Sınır boyunca “insan zinciri”, daha doğru- 
su “etten duvar” oluşturmuştu Türkiye'nin 
dört bir yanından gelen Kürtler, sosyalist- 
ler, devrimciler, insan hakları savunucuları. 
Ama bu kez karşısındakiler de onlar gibi tel 
boyunca toplanmamış; kadınıyla, erkeğiy- 
le, genciyle, yaşlısıyla IŞİD denilen “küresel 
çete"ye karşı mevzi mevzi, ev ev, tepe tepe, 
köy köy direniyorlardı. Çünkü artık “Rojava 
Demokratik Özerk Bölgesi'nin yurttaşları 
olarak bir kimlikleri vardı ve yurtları Kobanê 
Kantonu'nu ölümüne savunuyorlardı. 


Sınırda büyük çoğunluğunu Kürtlerin 
oluşturduğu Türkiye'nin vicdanlı, namuslu 
ve duyarlı insanlarının ördüğü “etten duvar”; 
ülkelerini yönetenlerin eli kanlı, kelle kesen, 
kadınlara tecavüz edip esir pazarlarında sa- 
tan siyasal İslamcı çetelere yardımını engel- 
lemek içindi. 

Ama bu insanlar öyle inanmışlardı ki 
“Rojava Devrimi”ne, günlerdir açık arazi- 
de beklemeden, geceleri toprağın üzerinde 
yatmaktan zerre kadar yorulmamışlardı. 


Sınırın öte yanında IŞİD çeteleri ağır si- 
lahlar, tanklar ve toplarla saldırırken kardeş- 
lerine, onlar karşılarına dikilen TOMA'ların, 
insanın soluğunu kesen biber gazının, göz 
çıkartan, kafatası parçalayan fişeklerinin kar- 
şısında “bir inanç anıtı” olarak dikilmişlerdi. 


Sınıra gelemeyenlerin de mutlaka bir gö- 
revi vardı Suruç'un merkezinde. Koban&'den 
gelen ve çoğunu kadınlarla çocukların, yaş- 
lıların oluşturduğu 10 binlerce insana giye- 
cek, yiyecek sağlamak, barınacak bir saçak 
altı bulmak, insani ihtiyaçlarını karşılamak. 


Nüfusu anca 50-60 bin olan Suruç, bü- 
yük bir özveriyle sanki emmişti binlerce sı- 
ğınmacıyı. Kimseyi açıkta bırakmamışlardı. 
Kapılarını sığınmacı kardeşlerine açmışlar, 
sığmayanları dükkânlara, depolara, düğün 
salonlarına, taziye evlerine yerleştirmişler; 
evlerinde battaniye, yorgan, döşek kalma- 
macasına yardım etmişlerdi. 


Aslında Türkiye Cumhuriyeti devleti de bir 
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okulu hemen kampa dönüştürmüş, ek olarak 
Mürşitpınar yolunda ikinci bir kamp açmıştı. 
10 binlerce insan gelmesine rağmen, ki bu 
sayı devlete göre 140, Rojava yöneticilerine 
göre 60-70 bin civarındaydı, ancak dört bin 
kadarı gitmişti devletin kamplarına. 


Çünkü Türkiye Cumhuriyeti devletine 
güvenmiyorlardı ve bunu da açıkça dile ge- 
tiriyorlardı. Haksız da değillerdi hani, çünkü 
bu yaranın izi çok derindeydi. 


Kobanö'nin demir kapısı 


Mürşitpınar Sınır Kapısı'na dayandı- 
ğımızda henüz kent merkezine bombalar 
düşmeye başlamamıştı. Kentin doğu, batı 
ve güney yönündeki girişlerinde şiddetli çar- 
pışmalar oluyordu. 

Daha önce haberleştiğimiz üzere kan- 
tonun Başbakanı Enver Müslim ve Dışişleri 
Bakanı İbrahim Kurda bekliyordu bizi. 


Suruç'taki mülki amirler hiçbir zorluk 
çıkarmadan kapıya bildirdiler adımızı. Sı- 
nırda bir komiser adlarımızı okuyarak bizi 
Kobanö'ye geçirdiler. 

Türkiye'den çıkarken büyük ve ağır bir 
demir kapıdan geçtik. Birkaç metre yürü- 
yünce karşımıza ikinci demir kapı geldi. Bu da 
Kobanê kentinin kuzeyindeki giriş kapısıydı. 


PYD'nin “Asayiş”inden gencecik kızlar ve 
erkekler ellerinde Kalaşnikoflarıyla bize eşlik 
ettiler. 


Başbakan Müslim ve Bakan Kurda sivil 
giysileri üzerine geçirdikleri koltukaltı kılıfla- 
rındaki silahlarıyla çıktılar karşımıza. 


Üç taraftan IŞİD çetelerinin kuşattığı 
kentte karşılaştıklarımız, umduğumuzda 
çok daha fazla inançlı, ne yaptığını ve ne 
yapacağını çok iyi bilen insanlardı. Sadece 
Başbakanı. Bakanı değil, sokakta gördüğü- 
nüz bir asayiş elamanı, cepheden gelen bir 
yaralı YPG'li ya YPJ'li de aynı durumdaydı. 
Ülkelerini ölümüne savunmaya kararlıydılar. 
Hepsi söz birliği etmişçesine “IŞİD kente gir- 
se bile Koban& düşmez” diyorlardı. 

Belli ki Kobanö'nin düştüğünü görme- 
meye kararlıydılar; ama öyle, ama böyle. 


Aslında üzerinde yürüdüğümüz toprak- 


lar, IŞİD çetelerine karşı savunulan bu kent- 
te Osmanlının, Cumhuriyet Türkiyesi'nin 
kuruluş yıllarının acı izleri vardı. 


Gazze için ayağa kalkıp Mısır'da Rabia 
için yas tutan, “Suriye bizim iç işimizdir” 
diye meydan meydan dolaştıktan sonra 
“Kobanö'nin ne alakası var Diyarbakır'la?” 
diye soran kafanın bırakın kötü niyetini, en 
azından ne denli bir cehaletle malul olduğu- 
nu daha iyi anlıyor insan. 


Neredeyse kafatası ölçecekler 


IŞİD vahşetinden Türkiye'ye kaçan ka- 
dınıyla, çocuğuyla, yaşlısıyla 10 binlerce 
Kobanâli bir anda evsiz, yurtsuz kalmış; 
bağlarını, bahçelerini, dükkânlarını, hayvan- 
larını yani geçmişleriyle geleceklerine ilişkin 
tüm varlıklarını geride bırakıp açlıkla-tokluk, 
ölümle-kalım arasındaki o ince çizgide sonu 
meçhul bir yolculuğa çıkmışlardı. 


İşte bu kadar “insanlığa muhtaç" bir du- 
rumda bile “geçmişte yenilmiş hurmalar” 
bugün bile “tırmalamaya” devam ediyordu. 


27 Ekim 2014 tarihinde Meclis'e bir soru 
önergesi veren MHP İsparta Milletvekili 
Nevzat Korkmaz “Kobanê trajedisi"nden bir 
“1915 paranoyası” çıkarmayı başarmıştı. 


Korkmaz'a göre Kobanê sığınmacıları- 
nın içinde yer alan Ermeni aileleri “Bir daha 
Suriye'ye dönmeyiz, zaten dedelerimizin sür- 
gün edildiği topraklara geri geldik” diyorlarmış. 


Bu yüzden Milletvekili Korkmaz, İçişleri 
Bakanı Efkan Ala'ya soruyordu: 


“Gelen Suriyeli sığınmacılar içerisinde 1915 
tehcirinde Türkiye'den gönderilen Ermeni kö- 
kenli sülaleler ya da insanların sayısı nedir?” 


Her sorunun içinde yanıtı da olabilir ama 
Korkmaz'ın bir diğer sorusunun içinde “pa- 
ranoyası" de vardı: 


“Ermeni diasporası tarafından (söz- 
de) ‘Ermeni soykırımı(!)'nın 100. Yılı olarak 
lanse edilen 2015 yılı öncesinde, bu geriye 
göçün, (100. Yıl' faaliyetlerinden biri olabile- 
ceği değerlendirmesini yapıyor musunuz?” 
(Parantez içindekiler de Korkmaz'a aittir). 


İşte İttihat ve Terakki tarafından, Os- 
manlı İmparatorluğu döneminde, günümüz- 


den tam 100 yıl önce işlenmiş bir insanlık 
suçunun bugünkü torunlarına yansıyan “pa- 
ranoyası" kalmıştı geriye. 


Neredeyse “Sığınmacıların osoylarını, 
soplarını araştırın, yeterli sonuç alamazsa- 
nız kafataslarını bir ölçün bakalım, bunlar 
İttihat ve Terakki'nin tehcir'inden sağ kur- 
tulan Ermenilerin torunları mı ?” diyecekler. 


Ermenilerden sonra Kürtler 


Tam da “işkilli olduğu için dingildiyor” 
denilecek bir durumla karşı karşıyayız. 


Elbette iş bununla kalsa iyi ama öyle bir 
coğrafyadayız ki ne acısı bitiyor, ne kanı. 


Bugün Avrupa'sından ABD'sine kadar 
dünyanın malumu olan Kobane kentinin ku- 
ruluş süreci de Anadolu'da yaşanılan acıla- 
rın “toplanma yeri" gibi. 


Milliyet'ten Aslı Aydıntaşbaş'a göre “100 
yıl önce Kobani ya da Kobanê diye bir yer 
yoktu. Bazılarının ısrarla ‘orijinal ismi’ dediği 
Aynel-Arap ise hiç yoktu. 100 yıl önce ora- 
da Arab Punarı ya da Arap Pınarı denilen bir 
mezra vardı." 

İşte bugünün Kabare'si, geçen yüzyılın 
başında döşenmeye başlanan Berlin-Bağ- 
dat demiryolunun 1912'lerde yapılan Kon- 
ya-Halep ayağında Arab Punarı adıyla dağ 
başında bir istasyon ve çevresinde birkaç 
barakadan oluşuyor. 


“Arab Punarı'nın tarih sahnesine çıkışı, 
1915 Ermeni katliamlarıyla oluyor” diyor 
Aydıntaşbaş; “Arap Punar'ı, tıpkı, Suriye 
krizinin başından beri duymaya alıştığı- 
mız Resul Ayn, Rakka ve Deyr-u Zor gibi, 
Anadolu'dan göç ettirilen Ermeni kafileleri- 
nin yerleştirildiği kamplardan. Daha doğru- 
su, Halep veya Deyr-u Zor ve Resul Ayn gibi 
daha ‘ölümcül’, pek kimsenin sağ çıkamadığı 
kamplar için bir transit merkezi. Ermeni 
asıllı Fransız tarihçi Rayrnon Kevorkian'in iki 
ciltlik Ermeni Soykırımı kitabında, 35 Eylül 
1915'te Sivas'dan Arab Punarı'ndaki kam- 
pa yerleştirilen 15 bin kişilik kafilede, sal- 
gın hastalıklar nedeniyle günde 120 ile 170 
kişinin öldüğü anlatılıyor. Garabet Kapijian, 
kamp boşaltılana kadarki 6 haftada 4 bin 
kişinin öldüğünü söylüyor.” 


Günahların toplanma yeri 


1916'da İngiltere ile Fransa arasında ya- 
pılan anlaşmayla Sykes-Picot sınırı çizilirken 
Suruç Türkiye, Arab Punarı da Suriye tara- 
fında kalıyor. Katliamdan sağ kurtulan Erme- 
niler, sınırların çizilmesinden sonra kendile- 
rini güvende hissederek buraya yerleşmeye 
başlıyor. Çekim merkezine dönüşen mezraya 
çevre köylerden Kürtler de geliyor. Bölgede 
Araplar, Kürtler, Ermeniler ve Türkmenlerin 
bir arada yaşadığı bir yerleşim ortaya çıkıyor. 
Okullar açılıyor, camiler, kiliseler yapılıyor. 

Arab Punarı'nın aldığı göç bununla kal- 
sa iyi. Osmanlı'nın yerine kurulan Türkiye 
Cumhuriyeti'nden gelen yeni göçlerden de 
nasibini alıyor burası. Özellikle 1925'teki 
Şeyh Sait isyanının kanla bastırılmasından 
sonra bölgeden kaçanlar, ardından gelen ve 
1938'e kadar sürecek olan Kürt isyanların- 
dan sonra Türkiye'de kalma şansı ortadan 
kalkan Kürtler de kurtuluşu sınırın hemen 
dibindeki bu yerleşime kaçmakta buluyor. 


Bu süreçte de Arab Punarı adı, Almanla- 
rın işlettiği tren istasyonuna “şirket” anlamına 
gelen “Kompanie” dene dene, yeni yerleşimin 
adı "Kobanê”ye dönüşüyor ve öyle kalıyor. 
Fransız işgali sonrası 1946'da bağımsızlığı- 
nı kazanan Suriye Arap Devleti de "Kobanê" 
adını Ayn el Arab olarak değiştiriyor. 

Işte "Kobanö"ye “Ayn el Arab” diye diye 
dolaşanlara, miting meydanlarında ağızla- 
rını büyük bir şehvetle şapırdatarak sade- 
ce "düştü, düşüyor” derken “Kobanê” adını 
kullananlara duyurulur ki, Koban&'de Ana- 
dolu'daki zulümden sağ kurtulanların ço- 
cukları, torunları yaşamaktadır ve onlar ku- 
şaklar boyu vahşetin her türlüsüne karşın 
yaşamayı ve direnmeyi becermişlerdir. 


“Kobanö'nin ne alakası var Diyarbakır'la, 
Van'la?” diye soranlar da bilsinler ki burası 
Mısır'daki Tahrir Meydanı'ndan, Gazze'den, 
Somali'den sadece coğrafik olarak değil, tarih- 
te işlenmiş suçlar açısından da çok daha ya- 
kındır Türkiye'ye. Çünkü Ermeni soykırımında 
İttihat ve Terakki'den, Kürt isyanlarında Tür- 
kiye Cumhuriyeti'ne uzanan 100 yıllık süreçte 
işlenen günahların “toplanma yeri”dir Kobanê. 


Daha yüzleşemediğimiz onca günah du- 
rurken, bir de "Yeni Türkiye" yi "yeni günahlar'a 
sokmaya kalkışmayın; yeter artık! 
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Türklerin utanç 
tepesi 


CEMAL TAŞDAN 


Bundan 9 ay önce İsrail uçak ve tankla- 
rı ile Gazze'yi vururken Sderot yakınlarında 
Gazze'yi kuş bakışı seyredebilecek bir tepe- 
den yüzlerce İsrailli elde dürbün ve fotoğraf 
makineleri ile televizyonda izleyemediklerini 
ilk elden seyretmek için Paraş tepesinin yo- 
lunu tutmuştu. Termoslarda çay ve gerekli 
tüm piknik malzemeleri ile. Zaman zaman 
bir futbol maçını seyredercesine heyecan 
içinde... Sonra büyük bir sarsıntı ve kulakları 
sağır eden patlama... Evet Gazze'ye düşen 
her bomba sonrası alkış ve sevinç sesleri 
yükseliyordu. 


Gazze'de eğer bir binanın yıkıntıla- 
rı altında kalmadıysanız korku ve dehşet 
hâkimdi. Çocukların ise hiçbir zaman bellek- 
lerinden silemeyeceği kan ve ölüme şahit- 
lik etmek. Paraş tepesi ya da şirndiki adı ile 
"utanç tepesi ile Gazze'yi bir kaç kilometre 
ayırıyordu. İnsanlığın ayaklar altına alındığı 
o tepe o kadar yakındı Gazze'ye. 


Duyguların köreldiği kin ve nefret kusu- 
lan tepe, Tel Aviv'deki binlerce barışseverin 
sokaklarda olmasını gölgelemiş geriye bü- 
yük bir utanç bırakmıştı. 


Bunun Kobanê ile ne ilgisi var diye so- 
rabilirsiniz. Ben bir televizyoncuyum. Bu 
yazıyı Kobanâ'ye bakan bir tepeden yazı- 
yorum. Siz bu tepeye gelmeyin rahatınız 
bozulmasın diye ben buradan sizin için 
Kobanö'nin trajedisini çekiyorum. Rahat 
koltuğunuza oturup televizyonu açtığınızda 
zaman zaman, yazık bu insanlara dediği- 
nizi duyar gibiyim. O an eskimiş kazaklar 
ve gömlekler bir torbaya doldurulur, inter- 


* ARD muhabiri 


netten bir yardım kuruluşu bulunur, vic- 
danlarınız/vicdanlarımız temize çıkar. Artık 
yeni bir gömlek ve kazak için dolapta yer 
açılmıştır, en yakın AVM'ye gönül rahatlığı 
ile gidebiliriz. 

Size sefaleti, acıyı gösterip, akşam beş 
yıldızlı otele gidip sıcacık odama çekilerek 
bu kötü oyundaki o günlük rolümü tamam- 
lamış oluyorum. Ama keşke bu kadar ile 
kalsaydı, Koban&'deki alev toplarını izle- 
yip tezahürat yapan var mıdır bilmiyorum. 
Umarım insanlığımızı bu kadar kaybetme- 
mişşizdir. Ama keyifle “kırsınlar birbirlerini” 
diyenlerin sesi ta buradaki tepeye kadar 
ulaşıyor. Bu tepede farklı insanlar var göz- 
leri kaygı ve telaşla bakıyor. Dürbün ve ka- 
meralarımızın vizöründen yıkılan, yok olan 
şehirlerine bakıyoruz. Belki de size farklı 
yansıtılıyordur ama burada herkesin bir 
hikâyesi var. Savaşı izlemek için burada de- 
ğiller. Oğulları ve kızları orada, Koban&'de 
amansız bir savaş içinde. Orada onlara ya- 
kın olmak için o tepeler gece gündüz dolu. 
Eve giderler ise onların başına bir şey ge- 
lecekmiş diye telaşlanan anne ve babalar 
onlar. Her gün birkaç kez askerler tarafın- 
dan kovulan ama inatla başka bir tepeye 
koşup bir kayanın arkasına saklanıp, çocu- 
ğundan iyi haber bekleyen Kürtler. Evet, bir 
kaç gazeteci haricinde hiç Türk yok. Oysa 
onlar hepimiz için savaşıyorlar ve ölüyor- 
lar. Biz onları hani bin yıllık kardeşlik diye 
meydanlarda dile getirilen kardeşlerimizi 
yarı yolda bıraktık. Politikanın ve stratejik 
sefaletin derinliği bu yazının konusu değil. 


Derikli Tınaz amcanın hikâyesi 


Ben üç haftadır o tepelerde konaklayan 
Tınaz Amcanın hikâyesini anlatacağım. Keş- 
ke batıdaki oturduğumuz o tepelerden inip 
Derikli Amcayı siz teselli etseniz. 

Oysa o beni teselli etti; O gece Sup- 
hi Nejat Ağırnaslı'nın ölüm haberi tepeye 
ulaşmıştı, ama bu ölüm hepsinden farklıydı, 


Suphi ölümü ile herkesi tekrar biraraya ge- 
tirmişti. En azından burada, bu tepede. 


Tınaz Amca ile bir kayanın dibine otur- 
duk; diye başladı. O anlattı, ben utandım. 
92'de JİTEM'in elinden mucize eseri kur- 
tulmuş. Sağ kolunu o günden beri kulla- 
namıyor. Çocukların başına bir şey gel- 
mesin diye İstanbul'a amcalarının yanına 
göndermiş. diye devam etti. Bu esnada 
belki onlarca havan topu Kobanö'de bir 
yerlere düşüyordu. diye kendini avutarak 
dürbünle Koban&'ye bakmaya başladı. Kü- 


çücük dürbünle aslında yıkılan binalar gö- 
züküyordu, insanlar ise seçilemiyordu bile. 
Tınaz Amca ben orada çalıştığım sürece 
o küçük dürbünle oğlunu aramaya devam 
etti. Beklediği küçücük bir işaretti. Veda 
zamanı sarıldık. Tek isteği Kobanö'ye gidip 
oğluna onunla ne kadar gurur duyduğunu 
söylemekti. Bu karşılaşmamızın üstünden 
üç gün geçti, ama hâla telefon gelmedi. O 
oğluna dair bir işareti ya da ondan gele- 
bilecek bir telefonu beklemeye devam edi- 
yordu. 
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Savaşı seyretmek 


ERTUĞRUL MAVİOĞLU’ 


Baba Bush'un İngiltere, Fransa, Suriye, 
Suudi Arabistan ve Mısır'ın da aralarında 
bulunduğu 34 ülkeyi kapsayan koalisyon ül- 
kelerini, 1991 yılında koluna takarak, Irak'a 
havadan cenk ilan etmesi biz ölümlüler için 
ilginç bir deneyimin de başlangıcı olmuş- 
tu. Çünkü o güne kadar tarih kitaplarından 
okuduğumuz ya da kimi Hollywood filmle- 
rinde gördüğümüz savaşı; insan beynini 
zapt edip dilediğince yönetmenin biricik ara- 
cı olarak icat edilen televizyonlar sayesinde, 
evlerimizin oturma odalarına buyur etmiş- 
tik. Gece-gündüz ve genellikle canlı olarak 
izletilen görüntüler öylesine dumur etti ki 
herkesi; başka bir şey takip edilemez oldu. 
Ama her şey cam ekrana bir ışık oyunu gibi 
aksediyordu. Çünkü muhtemelen, bugünkü 
gibi her şeyi sanki tam da olayın içindeymiş 
hissi yaratan Full HD”, baklava hamuru gibi 
incecik olmasına karşın duvarları kaplayan 
büyüklükteki televizyonlar, henüz elektronik 
devlerinin tahayyül sınırlarına dahil olma- 
mıştı. 


Gökyüzündeki karmakarışık, yer yer 
kendi aralarında çarpışan ama çoğunlukla 
hedefini ıskalayan dev ışık kümeleri gözle- 
rimizin önünde bir sağa bir sola uçuşmak- 
taydı ve bizler ekranlara çivilenmiş vaziyet- 
te, az sonra olabileceklerin merakıyla yanıp 
tutuşuyorduk. Ne var ki, bu ışık kümeleri- 
nin ne sonuç yarattığını görmek olanaksız- 
dı çünkü göstermiyorlardı. Oysa bu bir ışık 
oyunu değil, düpedüz savaştı ve mutlaka 
her patlamayla birlikte insanlar ölüyor ya da 
yaralanıyordu. Ama bize öyle bir oyun et- 
mişlerdi ki, hem hiçbir şey öğrenemiyorduk 
ve bu ekranların başından kalkıp gitmemizi 
gerektiriyordu; hem de aklını yitirmişler gibi 


* Gazeteci-yazar 


ekranın karşısından ayrılamıyorduk çünkü 
bunun ruhlarımızda çok derin izler bıraka- 
cağından o zamanlar haberdar değildik. 


Şimdi reklamlar 


Tomahawk, Scut, Patriot gibi füze isim- 
leri işte o günlerde hafızalarımıza kaydedi- 
len tuhaflıklardan sadece birkaçı oldu. Tele- 
vizyonlar, canlı savaş yayınına her ara ver- 
diklerinde bu füzelerin eni, boyu, fiyatı, nasıl 
bir teknolojiye sahip oldukları, hangi firmalar 
tarafından üretildikleri gibi konularda geniş 
bilgiler veriyordu. Böylelikle bir gün füze la- 
zım olursa hangisinin ihtiyaçlarımıza daha 
uygun olduğunu tüm detayıyla öğrenebili- 
yorduk. Sanki otomobil, beyaz eşya, yatak 
odası takımı ya da konserve reklamı yapar 
gibi, ölüm makinelerini pazarlıyorlardı ve o 
döneme kadar insanlık hiç bu derece düş- 
künleşmemiş, bu kadar utanmaz olmamıştı. 


Bu füzelerin hepsi akıllıydı ve sadece he- 
def aldıklarının değil, izleyen herkesin aklı- 
nı başından almaya muktedirdi. Yani bunu 
akıllı telefonların sadece insanları alıklaştır- 
mak için icat edildiğini zannedenlerin hatır- 
laması gerek: Yer kürede kendini pek mute- 
ber sanan insanlık türü, aklını hızlı ve kolay 
bir şekilde teslim etmeye her daim teşneydi. 


Ne diyorduk? Evet, bu füzeler herkesin 
değil aklını, canını bir çırpıda alacak kadar 
akıllıydı. Patriot mesela adı üstünde vatan- 
sever bir füzeydi. Üzerine gelen düşman 
füzelerini havada karşılıyor ve çarpışarak 
patlatıyor, yere düşüp tahribata yol açma- 
sını engelliyordu. Sovyetler Birliği yapımı 
olan Scud, Irak'ın elindeki en popüler füzey- 
di. Adı, 'hızlı hareket eden manasındaki bu 
füzeyle Irak birkaç kez İsrail'i bile vurdu ama 
etkisi çok da fazla olmadı. 


Kızılderili baltası 


ABD, güçlü bir algı yönetimiyle Kuveyt'i 
işgal eden Irak'ın haksızlığına ve cezalan- 
dırılması gerektiğine dünyanın büyük bir 


çoğunluğunu ikna etmeyi başarmıştı. Suudi 
Arabistan her zaman cepteydi ama Mısır ve 
Suriye gibi Müslüman ülkeleri de saflarına 
katmış olmanın gazıyla yüzlerce Tomahawk 
füzesini Irak'ın üzerine sallarnakta hiçbir 
beis görmedi. 

Tomahawk, Kızılderili baltası anlamına 
geliyordu. Yokettiği Cherokee, Cayenne gibi 
Kızılderili kabilelerinin isimlerini cip markası, 
öldürdüğü Comanche ve Pontiac gibi Kızıl- 
derili şeflerinin adlarını spor araba markası 
yapan ABD'ye; Kızılderililerin gömülü balta- 
larını da topraktan çıkarıp füze ismi yapa- 
rak piyasalaştırmak pek yakışmıştı doğrusu. 
Muhtemelen, koltuğuna yayılmış Kentucky 
(Kızılderili dilinde: Geleceğin ülkesi) Fried 
Chicken'ları atıştırılırken, Fox (Bir Kızılderili 
kabilesi) gibi savaş çığırtkanı bir televizyon 
kanalında, Apache (Bir Kızılderili kabilesi) 
marka helikopterlerin nasıl alçak uçuş ya- 
pip insan avladığını izletmek ancak hem katil 
hem de arsız olanların gerçekleştirebileceği 
oldukça başarılı bir bileşendi. 


Savaşın toplam maliyeti 60 milyar do- 
lardı ve bu meblağın 36 milyar dolarlık bölü- 
münü Suudi Arabistan tek başına karşıladığı 
için olsa gerek, haddinden fazla ateşlenmiş 
füze izlettiler bize beyaz camda. 


Etik medya! 


O zamanlar internet, Türkiye sınırların- 
dan içeri girmişse de henüz biz bilmiyorduk. 
Üstelik bombalanan sahalara telefonla ulaş- 
mak bile hayli sorunluydu ki, dünya medyası 
hiç alışık olmadığımız biçimde birden bire 
etik savunucusu kesilmiş, savaşın yarattı- 
ğı tahribatı, ölüleri teşhir etmeme ve kan 
göstermeme” prensibinin ardına sığınarak 
düpedüz sansürlemişti. Ama buna rağmen 
bir süre sonra dumanlar kalktı, küller çök- 
tü, havadan yağan füzelerin o zamanki pek 
şahane benzetmede olduğu gibi Atari oyunu 
gibi masum bir şey olmadığını herkes görme 
fırsatını yakaladı. Böylelikle milenyuma do- 
kuz kala başlatılan bu Yıldız Savaşları'nın, 
doğurduğu sonuç gizlenemez bir hal aldı. 
Kesin bir bilanço hiçbir zaman ortaya çık- 


mamış olsa da Irak askeri güçleri yaklaşık 
35 bin kayıp vermişti. Sivil kayıplar ise tam 
bir felaketti: 100 binin üzerinde sivil, füze 
saldırıları ve bombardıman altında yaşamını 
yitirmişti. Savaş öylesine dengesiz başla- 
mış ve nihayetlenmişti ki, tarihte bu kadar 
kısa süre içinde bu kadar büyük can kaybı- 
nın meydana geldiği başka bir savaş yok- 
tur. Fakat sonrasında, tarih yapraklarına 
daha beterleri de yazılacaktı elbette. Irak'a 
yönelik 1991'de bütün dünyaya göstere 
göstere yapılan naklen saldırı, daha sonra 
gerçekleştirilen ve adına savaş denilen tüm 
işgal ve katliamlar için de örnek teşkil etti. 
Nitekim 1991'de Irak'ın imzaladığı ateşkes 
metni, 2003'te başlayan İkinci Irak İşgali'nin 
temel sebebini oluşturdu. Başlangıçta bir 
dizi barışçıl protestoyla karşılaşsalar bile 
saldırganlar, ellerindeki medya gücü ve ga- 
yet sofistike zorbalık yöntemleri sayesinde 
yaptıkları katliamların mecburiyeti konu- 
sunda dünyanın ezici bir çoğunluğunu yine 
ikna etmeyi başardılar. Nihayetinde işgalin 
ilk 10 yılında 1 milyonun üzerinde sivil in- 
sanın yaşamını yitirmiş olması, dünyanın 
sonunu getirmek bir yana, hak ettiği ilginin 
binde birini bile görmedi. Ölüme alıştırılmış- 
tık artık ve Irak'ta, Filistin'de, Kürdistan'da 
ya da dünyanın başka bölgelerinde meyda- 
na gelen resmi cinayetler, eğer ki yakından 
çekilmiş görüntüleri varsa eğer, o da sadece 
bir anlık sinirlerimizi bozmaya muktedir ola- 
biliyordu ancak. 


Sınır boyu 


Evet, ölüme fazlasıyla alıştırılmıştık ve 
işte tren hattının altındaki Koban&'de; ken- 
dilerine İslam Devleti diyen barbarların sal- 
dırısına uğrayan akrabalarını, Suruçlular 
tam da böyle bir ruh haliyle izlemek zorun- 
da kaldı önce. Evet, asla televizyon ekran- 
larından izlemek gibi değildi belki ama her 
top sesi duyulduktan sonra yükselen yoğun 
dumanlara bakılırsa; bu puslu ortamda, o 
mesafeden seçilmesi mümkün olmasa bile 
Azrail'in boş yere ortalarda gezinmediği 
belliydi. 
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Suruçlular, bir önceki yüzyılın başların- 
da sınırı belirleyen vahim bir cetvel hata- 
sıyla ayrı düştükleri akrabalarının kaçışına 
tanıklık etmişler, sınırı geçip gelenlere de 
kucaklarını açmışlardı. Sevdiklerini ölümün 
buz gibi acımasız ve kanlı ellerinden kurtar- 
mak için Suruç'a akın eden Rojavalı Kürtler 
için kurulmuş çadırlar bir yana, evlerdeki 
bütün odalar tıka basa dolmuş, boş duran 
dükkânlar savaş mağduru bu insanlara ev 
olmuş, kadim yoksulluk aynı sofrada pay- 
laşılmıştı. 


Son umut 


Ancak Rojava'dan gelen akrabalarını 
bağırlarına basmak sınır insanlarına yeter- 
li gelmedi. Beyinleri, hattın öbür tarafında 
kalanlarla doluydu ve bu fazlasıyla acı ve- 
riyordu. Başlarına gelenin çok eşitsiz bir 
savaş olduğunu bildikleri gibi, yurtlarını sa- 
vunmaktan asla vazgeçemeyeceklerinin de 
farkındaydılar. Bu yüzden daha en baştan 
Hitler'in hayli donanımlı ve fazlasıyla moral 
depolamış faşist ordularını, milyonlarca ca- 
nın kaybını da göze alarak perişan eden Sta- 
lingrad savunmasına benzettiler Kobanö'yi. 


Çünkü Kobanê, bölgesel ve küresel güç- 
lerce hep itilmiş, kakılmış, horlanmış, yasak- 
lanmış, katledilmiş Kürd için belki de özgür- 
lük düşünü canlı tutabileceği son umuttu. 
O yüzden Kürt gençleri, sınırları yıkarak, 
engelleri aşarak savaşın seyircisi olmaktan 
kendilerini kurtarıp, özgürleştiler. O yüzden, 
çoluğunu, çocuğunu az da olsa güvence al- 
tma aldığına inanan yaşlı Kobanâliler bile 


'binhat'a; yani silahların ölüm kustuğu sı- 
cacık topraklarına geri döndüler. Şengal'de 
tarih boyunca 73 kez katliama uğramış 
Ezidiler'e yönelik büyük bir katliamı durdur- 
makla kalmadılar, kendi ülkeleri için cansi- 
perane bir kavganın içine attılar kendilerini. 


İşte o yüzden belki de yıllar sonra ilk kez 
bir savaşta, silah markaları değil, insanlık 
değerlerini ezmek üzere yürüyen tankların 
altına yatıp bedenlerini feda eden gençler 
konuşulur oldu. 


Tek tek tertemiz yüzleri ve geleceğe dair 
büyük bir inancın ışık vurduğu gözleriyle, 7 
buçuk milyar insanın içinden açıkça seçilebi- 
len bu kahraman kadın ve erkek direnişçiler, 
boğaz kesen, tecavüz eden, emperyalizmin 
laboratuarlarında pitbull köpekleri misali 
üretilmiş bu barbarlar karşısında iki farklı 
galaksiden gelmiş gibiydiler. Ve bu nedenle 
neredeyse aynı coğrafyada tam 23 yıl önce 
yere serilmiş olan insanlık değerleri; vah- 
şetin karşısında seyirci kalmayı reddeden 
bu 'yeni insan'ın sıra dışı tutumu sayesinde 
ayağa dikildi. Yine bu nedenle Kobanê dire- 
nişi, ne kadar büyük olurlarsa olsunlar, ne 
tür bir zulüm tezgâhının içinde yer alırlarsa 
alsınlar, insana boyun eğdirmenin o kadar 
da kolay olmadığını baba Bush'un aklının 
izinden yürüyenlere de yeniden gösterdi. 


Savaşı televizyonlardan ya da sınır bo- 
yundan seyretmeyi reddederek barış için 
mücadeleye yürüyenlerin dünyasına hoş 
geldiniz. Bir kez olsun bu açıdan bakmayı 
deneyin. Özgür bir yaşamın aralanan ka- 
pılarını görecek ve böyle bir dünyayı emin 
olun çok ama çok seveceksiniz... 


Sınıra vuran 
evlerden 
başkalarının acısına 
bakmak 


FATİH POLAT” 


“Başka bir ülkede meydana gelen felaket- 
lerin seyircisi olmak, gazeteciler diye bilinen 
profesyonel, uzman turistlerin bir buçuk asrı 
aşkın sürelik maceralarında gittikçe katlanan 
birikimleriyle doğrudan ilintili olan, esaslı bir 
modern deneyimdir. Öyle ki artık savaşlar 
hepimizin oturma odalarında sükünet içinde 
seyredilip dinlenen görüntü ve seslere dönüş- 
müş durumdadır. Bunun beraberinde getirdiği 
olgulardan biri, başka bir yerde gelişen olaylar 
hakkındaki enformasyonun (ki bu enformas- 
yonun adına 'haberler' denmektedir) aslan 
payının her zaman çatışma ve şiddet görün- 
tülerine ait olduğudur. Tabloid gazetelerin ve 
yirmi dört saat manşet patlatan haber prog- 
ramlarının baş tacı ettikleri düstur şudur: Kan 
varsa iş yapar. İlginçtir, her türlü sefaletin gö- 
rüş alanımıza girmesinden itibaren, bu man- 
zaralara vereceğimiz tepkiler de şefkat duyma, 
hiddete kapılma, için için sevinme ya da onay- 
lama arasında gidip gelmektedir.” 


Susan Sontag, savaş ve onun sonuçla- 
rıyla kitleler arasındaki ilişkide, görüntünün 
modern zamanlarda oturduğu yeri böyle 
saptarken, fotoğraf açısından da şu vurgu- 
yu yapıyor: “Fotoğraflar, ayrıcalıklı kesimlerin 
ve hayatlarını emniyet altına almış olanların 
görmezlikten gelmeyi tercih edebileceği ko- 
nuları ‘gerçek’ (ya da 'daha gerçek”) kılmanın 
bir vasıtasıdır.? 


Evrensel Gazetesi Genel Yayın Yönetmeni 
1 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak. çev: Osman 
Akınhay, Agora Kitaplığı. Istanbul 2004, s. 17-18 


2 agy.s.5-6 


Görüntünün her hangi bir editoryal el- 
den geçmeden doğrudan yansıdığı dijital 
mecralar ve onlardan biri olarak sosyal 
medya ağları Susan Sontag'ın sıraladık- 
larına anlık yeni bir deneyim daha eklemiş 
oldu. Örneğin, rehin tuttuğu gazetecilerin 
kafalarını keserek videolarını bir denetim 
imkânı dahi tanımadan YouTube'da ve sos- 
yal medyada yayınlayan IŞİD'in bu yöntemi, 
korku yaymaya yönelik bir savaş stratejisi 
olarak kullandığını biliyoruz. Bu yolla, dün- 
yanın birbirine binlerce kilometre uzaklıkta- 
ki kentlerinde bile, metroda, otobüste ya da 
yolda yürüyen milyonlarca kişi akıllı telefon- 
larından bu görüntülü mesaj ile aynı anda 
yüz yüze gelebiliyor. 

Birilerinin acılarını başka birileri için se- 
yirlik hale getiren bu deneyim, günümüz 
teknolojisi ile anında milyonlarca kere ço- 
ğaltılarak paylaşılma imkanı da buluyor. Yani 
aracı olarak herhangi bir matbaaya ya da 
televizyon stüdyosuna gerek dahi olmadan. 


Savaş ile onun görüntülerine, fotoğraf- 
larına bakan kitlelerin tam orta yerinde bu 
eyleme aracılık eden gazeteciler açısından 
ise bu bakımdan farklı bir deneyim yaşanı- 
yor. Bu, kimi zaman insanı bir anı görün- 
tülerken sarsıcı duyguların içine çekebiliyor. 


IŞİD'in Kobanö'ye yönelik saldırısıyla 
birlikte yaşanan savaşı ve sonuçlarını ta- 
kip etmek için Suruç'ta bulunduğum anlar- 
da bu duyguyu iliklerime kadar hissettim. 
Koban€'nin köylerinden Suruça ilk gelişlerin 
olduğu günün gecesi Suruçtaydım ve orada 
ilk gelenlerle konuşmak, fotoğraflarını çek- 
mek zor olmamıştı. Gelenlerden denk gelmiş 
olduklarım zaten konuşmak ve yaşadıklarını 
anlatmak istiyorlardı. Ama o günün erte- 
sinde devam eden gelişlere anında tanıklık 
etmek çok daha başkaydı. 


20 Eylül 2014 günü öğlen saatlerin- 
de Mürşitpınar'dan bir anda gözümüzün 
önünde binlerce kişi giriş yapmıştı. Kucağın- 
da henüz yeni doğmuş, kundaktaki bebeği 
ve yanında yürüyen küçük kızı ile gelen bir 
anne; iki büklüm olmuş, belini doğrultama- 
yan ve bir gencin elinden tutarak yürüttüğü 
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80'li yaşlardaki bir nine; çok sayıda yaşlı ve 
sakat... Bu arada hem onların fotoğrafları- 
nı çekmeye çalışırken, hem de bir yandan 
Suruçlu bir dostum aracılığıyla onlarla ko- 
nuşmaya çalışıyordum. Alanda başka ga- 
zeteciler de vardı ve bu anı belgelemek için 
kimisi fotoğraf çekiyor, kimisi de geçişi ka- 
meraya alıyordu. O anda fotoğrafını çekmek 
için objektifi doğrulttuklarımızdan bazıları- 
nın yüzünü kaçırdığını hissettim. Hiçbirisi 
‘çekmeyin’ demiyordu, ama içlerinde bun- 
dan hoşnut olmadıklarını belli edenler de az 
değildi. Özellikle rahatsız olduklarını hisset- 
tiklerimi çekmemeye çalıştım, ancak insan 
o anda burada yaşananlardan, başkalarını, 
gazete okurlarını, halkı haberdar etme kay- 
gısı ile bu durum arasında sıkışıp kaldığını 
da hissediyor. O anki koşuşturma arasın- 
da yaşadığım bu bocalamayı, bu sıcak anın 
sonunda yeniden düşündüm. Bir gazeteci 
olmanız size sokakta yürüyen bir ailenin ya 
da herhangi birinin fotoğrafını izin almadan 
çekme hakkı vermez. 


Ya da bir evin kapısını çalıp, içerideki- 
lerin fotoğrafını çekemezsiniz. İlk bakışta 
sınırdan geçerek Türkiye'ye sığınmak du- 
rumunda kalan bu insanların bu andan 
itibaren kamusal bir ilginin konusu haline 
geldiklerini, üstelik ülkenin en önemli gün- 
deminin de başında bulunduklarını, bu ne- 
denle de doğallığıyla haber konusu olduk- 
larını düşünebilirsiniz. Öyledir de. Ancak 
sonuçta bu insanlar, sırtlarına yataklarını 
vurarak, ellerine alabildikleri sınırlı eşyaları 
ile çoluk çocuk, yaşlı kadın, yüzlerinde bü- 
yük bir keder ve tedirginlikle, aynı zamanda 
kendilerini sınıra vuran evlerdir de. Tanı- 
madığınız bir evin kapısını çalıp karşınıza 
çıkanın fotoğrafını çekmekle, istemeye is- 
temeye, büyük bir trajedinin sonucu olarak 
evini geride bırakıp kendisini sınıra vuran 
ailelerin fotoğrafını çekmek arasında çok 
ince bir çizgi var. Tam da bu nedenle siz ob- 
jektifi doğrulttuğunuzda yüzünü çevirerek 
basında yer almak istemediğini belli eden 
kişi size acısının mahremiyetini hatırlat- 
maktadır. Sözcüklerle söylemese de bunu 
vücut diliyle yapmaktadır. 


Gelenlerin kılık kıyafetlerine ve ta- 
vırlarına baktığınızda bunu dini bir 
muhafazakârlık saikiyle yapmadıklarını 
anlıyorsunuz. Kaldı ki geldikleri yer laik ve 
modern bir hareket olan PYD'nin yöneti- 
minde bulunun bir kanton. 


Görüntüsünün yayınlanmaması gibi is- 
minin de basında yer almamasını isteyen- 
lere de tanıklık ettik. Normalde bir savaş 
anında insanların sesini duyurmak için bu 
konuda daha rahat davranmaları beklenir. 
Öyle de olur. Örneğin geçtiğimiz yılın Mart 
ayında Cezire Kantonu'nun Serêkaniyê 
bölgesi El Kaide yanlısı Nusra Cephesi'nin 
saldırısına uğramıştı. Türkiye Hükümeti 
tarafından birçok bakımdan desteklen- 
diğine dair birçok haberle de gündeme 
gelen Nusra Cephesi, Urfa'nın Ceylanpı- 
nar ilçesi üzerinden geçtiği Ser&kaniy&'de 
YPG'nin denetimini kırarak bölgeyi tama- 
men ele geçirmek istemişti. Ancak YGP, o 
dönemde Nusra Cephesi'ni püskürtmeyi 
başardı. Bölgede bulunun birçok mahalle, 
orada bulunun El Kaide unsurlarından te- 
mizlenmek için Suriye ordusu tarafından 
da bombalanmıştı. 22 Mart 2013 günü 
gittiğimiz Ser&kaniy&'de birçok aileyle yı- 
kılan evlerinin önünde konuşmuş, fotoğ- 
raflarını çekmiş ve kameraya da almıştık. 
Ancak şimdiki durum farklıydı. Bu, savaş- 
tan önce aslında yaşadığı bölgenin sivili 
olan yüzlerce genç ve yaşlı, giydikleri üni- 
forma ile yurtlarını savunuyor, bunun ya- 
nında binlerce kişi ise sığınmak için Türkiye 
sınırına geliyordu. IŞİD'in yaklaştığı köy- 
lerden PYD'nin de talebiyle gelen sivillerin 
yanı sira, IŞİD'in kafa kesme görüntüleri 
hafızalarında saklı, Koban&'nin merkezin- 
den gelenlere de tanıklık etmiştik. Görün- 
tüsünün çekilmemesi ve yayınlanmaması 
eğilimi gösterenlerde, bir “kaçıp gelmiş 
olma' halinin ezikliği de hissediliyordu. Ör- 
neğin Kobanö'nin merkezinden ailesiyle 
birlikte gelmiş olan otuzlu yaşlardaki bir 
genç adam 'evimizi, arabamızı her şeyimi- 
zi geride bıraktık” derken, ismini vermek 
istemiyor ve ‘belki ailemi burada bir yere 
yerleştirdikten sonra savaşmak için dö- 


nebilirim' diyordu. Yanına yaklaşıp konuş- 
maya çalıştığımız orta yaşlardaki bir kadın 
da 'erkeklerimiz savaşmak için geri döndü 
diyordu. Yanında çocuklar ve yaşlılarla bir- 
likte yedi sekiz kişi vardı. 


Konuştuğumuz kişilerden biri de ismini 
vermekte tereddüt eden, ancak yanımız- 
daki Suruçlu dostumuzun rahatlatmasıy- 
la bizimle konuşmayı kabul eden Erme- 
ni Can Kasparyan'dı. 1915'teki Ermeni 
Soykırımı'ndan sonra atalarının canını kur- 
tarmak için kaçmak zorunda kaldıkları coğ- 
rafyaya bir asır sonra ailesi ve çocuklarıyla 
gelmek zorunda kalmıştı. “Uşakları bırakıp 
(çocukları anlamında) geri dönebiliriz. Sa- 


katlarımız var. Biz korkudan kaçmadık. Ha- 
nımımız var, namusumuz var. En değerli şey 
bir insanın namusudur” diyordu. Kobanê 
hem Ermeni Soykırımı'ndan kaçarak giden- 
lerin hem de 1925 Şeyh Sait İsyanı'nın kanlı 
bir biçimde bastırılmasından sonra kaçan- 
ların kader ortaklığı yaparak yaşadıkları bir 
yerdi. Türkiye'ye sığınmak durumunda ka- 
lan Kobandlilerin, toprakları IŞİD'ten temiz- 
lenince geri dönmek istediklerini söyleme- 
lerinde bu tarihsel hafızanın kuşkusuz çok 
önemli bir payı var. 

Tüm bunlar, onların kendilerine uzanan 
objektif karşısında yaşadıkları tedirginlikleri 
de açıklayan başka bir fotoğraftır aslında. 
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Savaşı seyretmek 


NÜKHET SİRMAN* 


Barış İçin Kadın Girişimi olarak evini, 
toprağını, kendinden olanları savunmak için 
Kobanö'de süren savaşı gözlemlemek, neler 
yaşandığını anlamak, sınır hakkında söylenen- 
leri görebilmek için Suruça üç otobüs dolusu 
kadın hep birlikte gittik. Otobüsteki kadın- 
lar olarak hepimiz birbirimizden olabildiğince 
farklıydık. Ne dünya görüşümüz, ne siyaseti- 
miz, ne yaşımız ne başımız birbirinin aynıydı. 
Ama buna rağmen Türkiye'de bir barış süreci 
varsa, bu sürecin savaşı sınırın güneyine ta- 
şırarak devam edemeyeceğini bildiğimizden 
gittik. Barış eğer iki taraflı bir olguysa, her iki 
tarafın da görüşlerinin dikkate alınması ge- 
rektiğini bildiğimizden gittik. Barış böyle ol- 
maz, bayram böyle olmaz demek için gittik. 

Suruç'un Beth& köyünde geçirdiğim iki 
gün ve iki gece hayatımda zamanın, nor- 
malliğin hatta nefes almanın durduğu iki 
gün oldu. 4 Ekim akşamüstü vardık. Hava 
kararmıştı. Köy meydanında kalabalık bir 
grup olarak şimdi başından yara almış ola- 
rak Urfa'da bir hastanede yatan Semra'nın 
köyde yaşam hakkındaki bize verdiği bilgileri 
dinlerken savaş çok uzaktı. Nerde yataca- 
ğız, sabah nerede kahvaltı edilecek, hangi 
evlere girilir, hangilerine girilmez gibi gayet 
gündelik bilgilerdi bunlar. Köyde oturan ai- 
leler vardı ve onların bazıları gelen misa- 
firler(!) için evlerini açmışlardı. İstanbul'dan 
nerdeyse 300 kişi, Bitlis ve Yüksekova'dan 
gelenler bu köydeydik. Başka yerlerden ge- 
lenler başka köylerde. Okulun bahçesinde de 
yatabilirsiniz derken Semra, birden bir ses 
geldi. IŞİD'in havan topu dediler. Ama hâla 
uzak. Taa ki köyde yürüyüp evlerin bittiği 
yere gelene kadar. Köşeyi dönünce savaş 
gerçek oluverdi. 


* Prof., Boğaziçi Üniversitesi 


Köşeyi dönünce yol okulun önün- 
den geçiyor ama önümde de bir tarla var. 
Makbule'yi de bulmuştum o karambolde, 
beraber yürüyoruz. Önce kırmızı ışıklar. Bir 
o tarafa bir bu tarafa. Bunlara izli mermi 
deniyormuş. Hedefi aydınlatıyormuş. Öyle 
diyorlar. Kim aydınlatıyor, kimin işine yarıyor, 
bunlar da hep miş'li cümlelerle aktarabilce- 
ğim şeyler. Ben ne bilirim savaşı, izli mermi- 
yil Ama çok hızlı öğreniyor insan. En çabuk 
da sesleri. Doçka ile havan topu farkını. Bu 
sesler aralıksız devam ediyor, biz tarlalarda 
yürüyoruz. Sonunda Makbule'dsen ayrıldım 
semaverli bir Bitlis'li grubuna yamandım ve 
geceyi kâh onlarla birlikte çay içerek kâh ar- 
kadaki bir açık kulubede yirmi hiç tanımadı- 
ğım kadınla uyuyarak sabahı ettim. 


Günün ilk ışıklarıyla birlikte büyük bir 
patlama oldu Miştenur tepesinde. Tepe 
tam karşımızda, aramızda bir-iki kilomet- 
re var. Kobanö'nin doğusunda şehre hâkim 
bir nokta. Ağaçların altına doğru yürüyerek 
daha da yakınlaşabiliyorsunuz ama sınıra 
çok yaklaşmamanız hususunda uyarılmışsı- 
nız bir kere. Tepe YPG'nin elindeymiş ama 
yavaş yavaş çekiliyorlarmış. Patlama olun- 
ca herkes alkışladı. Biji berxwedana Kobanê 
diye sloganlar atıldı. İnsanlar biliyor ne ol- 
duğunu, en çok ona şaşıyorum. YPG cep- 
hane/tank patlatmış diyorlar, seviniyorlar. 
Ama sonra ben 13 Ekim'de Nejat'ın orada 
hayatını verdiğini öğreniyorum. Ama bunu 
sonra öğreniyorum. O an ben de sevini- 
yorum. Ama o 5 Ekim günü sonunda tepe 
IŞİD'in eline geçti. Bizim orada olduğumuz 
tüm süreç içinde hep YPG geri çekildi. Sı- 
nırın bu tarafından da insan zincirleri, ha- 
laylar, sloganlar, marşlar, basın açıklamaları. 
Diyorlardı ki savaşçılar oradan bizi duyuyor. 
Ben bilmiyorum, onlar biliyor. 


Sabah İstanbul grubu olarak getirdiği- 
miz malzemelerle sabah kahvaltısı organize 
ettik. Sonra da yine küçük gruplar halinde 
semaverler başında savaş izlemeyi öğren- 
meye devam ettik. Bazen bir grup insanın 
sınır kapısına epey yaklaştığını görüyor- 


duk. Söylenilene göre Yüksekova ya da 
Batman'dan gelen bir aile savaşta yaşamını 
yitirmiş olan evlatlarının cenazesini almaya 
gidiyor. Sonra arada bir iki genç tarlaların 
ortasında doğu'ya doğru koşmaya başlıyor. 
Hemen arkalarından başka insanlar seyirti- 
yor, onları yakalayıp geri getiriyor. Karşı ta- 
rafa savaşmaya gitmek isteyen gençlermiş. 
öyle diyorlar. 


Öğleden sonra Suruç'a gittik. Kırık dö- 
kük Kürtçe'me güvenip çadır kentlerde 
mültecilerle konuşmaya çalışıyorum. Ço- 
ğunun ikinci, üçüncü göçü, çoğunun yakı- 
nı Kobanö'de savaşıyor, çoğu yoksul çiftçi, 
çoğunun yakını çalışmaya Arap ülkelerine 
giderken IŞİD tarafından esir alınmış. Dinle 
dinle, anla anla bitmiyor. Kamptan şikâyet 
de var, geri dönmek isteyen de. Genç erkek- 
ler çok huzursuz. Ama kadınlar yine hikâye 
anlatıyor, yine gülüyor, yine birileriyle ama 
en çok da kendileriyle dalga geçiyorlar. Bir 
büyük organizasyon çabası da eski garajda, 
gelen yardımların tasnifi için devam ediyor. 
Her yerde bir aciliyet, bir yetmeye çalışıp 
yetememe duygusu, bir telaş var. Telaşın 
içindeki düzen aslında insanı şaşırtıyor. Na- 
sıl yapıyorlar, ben bilmiyorum. Herkes işini 
biliyor, söylenmeden yapıyor. 

Köye döndüğümüzde kötü haber geldi: 
köyleri boşaltıyorlarmış. Bu sözün orada 
bulunan insanların neresine nasıl dokundu- 
ğunu anlamak için gözlerine bakmak yeter- 
li. Böyle bir öfke az görülmüştür. Ama bu 
kez sanki “Bu sefer izin vermeyeceğiz!” der 
gibiler. Çünkü bunun bir başka seferini de 
gayet iyi biliyorlar. Bildikleri başka bir şey de 
köy boşaltmalarının IŞİD'e yarayacağı nok- 
tası. Yine ben bilmiyorum, onlar biliyor. İŞİD 
köylüler olmasa şehrin dördüncü cephesini 
de kuşatma imkânı bulacak diyorlar. Gece 
nöbetleri, sınırdan ayrılmamalar bundan. 


İkinci gece de bir tank patlatıldı. Arin 
Mirkan adlı Afrin'li bir kadın canlı bomba ol- 


muş. Yine alkış, slogan. Bu kez nereden bi- 
liyorsunuz diye sordum Bitlis'lilere. Bilmem 
kime telefon gelmiş. Bu da bu savaşın bir 
parçası: telefon! Bu taraftan birileri yakınla- 
rını arayabiliyor. Bazen karşılarına aradıkla- 
rı kişi yerine bir IŞİD cevap verince kötü ha- 
beri de almış oluyorlar. Bütün bunlar benim 
aklımın zor aldığı şeyler. Savaşın, bu savaşın 
gündelik, sıradan gerçeği. Bu tanklar ora- 
da patlatıldıkça burada insanlar Kobanö'nin 
düşmeyeceğine bir kez daha inanıyorlar. 


Ben savaşı seyretmesini öğrenirken ne- 
leri bilmediğimi öğrendim. Savaşı çay içerek 
seyretmek olmaz derdim daha önce bana 
birisi savaş seyredilir mi diye sorsa. Sey- 
rediliyormuş. Hem seyrediliyormuş, hem 
de yakılan ateşler etrafında uzun sohbetler, 
siyasi yorum tartışmaları ve bol bol miş'li 
muş'lu alınan haberlerle birlikte seyredi- 
liyormuş. Hem ben gazetecileri, onların o 
uzun namlulu kameralarını görmedim bile. 
Onlar da hem seyrediyorlar hem de sey- 
rettiriyorlar. Kameralılar ve semaverliler! 
Orada bulunmalarının bir anlamı, bir etkisi 
varmış. Savaşı değiştirebiliyorlarmış. Ama 
arada kendileri de değişiyor. Kavramlar ka- 
rışıyor, sınıflandırmalar anlamını yitiriyor. 
Kim sivil, kim savaşçı, bilmek mümkün değil. 
Belki de ayrımın kendisi artık anlamsız. Sa- 
vaşın üç cephesini izlerken twitter'da, ga- 
zetelerde, videolarda başka onlarca cephesi 
daha olduğunu fark ediyorsunuz. 


O kadar gazete, sosyal medya, yorum ve 
video bir yana, savaşı seyrederken öğrendi- 
ğiniz miş'li muş'lu “gerçeklerin” yeri başka. 
Akılda o kalıyor. Siz başkasından duydu- 
ğunuz ve sizin bilme imkânınızın olmadığı 
bilgileri aktarmaktan başka tek yapabile- 
ceğiniz şey bu bilgilerin gece semaverden 
yayılan sıcaklıkta ve top seslerini dinlerken 
size ulaştığını dinlemek isteyene anlatmak! 
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Sınırın izleri 


RENGİN ARSLAN! 


Gerçek 


Hasan Ali Toptaş, romanında Resul'e 
böyle dedirtiyor. 


Hissettiğim şeye tercüman olması bir 
yana, öyle bir tesadüf ki, roman kahramanı- 
nın bu cümleyi kurduğu yer Ceylanpınar. İki 
hafta kaldığım Mürşitpınar'ın kardeşi. İkisi, 
aynı sınırın iki kardeş noktası. 


Pınarlardan bahis var isimlerinde. Ama 
göz alabildiğine uzanan sapsarı bir yeryüzü 
noktasından bahsediyoruz gerçekte. Fakat 
inanıyorum ki, buralarda bir pınar var mu- 
hakkak. Zira Kürtçe, Kobanê dediğimiz yerin 
Arapça adı Ayn-al Arab. Arap'ın Pınarı ve/ 
veya Arap Pınarı demek. Sınırın iki tara- 
fında da bahsi geçiyorsa bu yerde bir pınar 
olmalı diye düşünüyor ister istemez insan. 
On binlerce çocuğun yüzündeki tozu topra- 
ğı yıkayabileceği. sümüğünü temizleyeceği, 
Eylül'de bile yakıcı olan güneşin hararetini 
birazalan bir pınar. Şimdilik yok. En azından 
sınırın bu yanında. 


Ve tıpkı Resul'un dediği gibi burada ger- 
çeklik sık sık kayboluyor. 


Üzerlerindeki katman katman toza rağ- 
men canlı renklerini koruyan elbiselerin 
altındaki kadınların herhangi birinin yaşa- 
dıklarını bir an düşünmeye çalışınca gerçek 
kayboluyor. Birinin mayınlı bir sınırı geçer- 
ken doğum yaptığını bilince, birinin çuval- 
lar üzerinde otururken bebeğini emzirdiğini 
görünce kayboluyor, birinin gazetecilerin 
varlığından memnun dertlerini aktaranlar 
olduğuna sevinerek gülümsediğini/gülürm- 
seyebildiğini görünce kayboluyor. 

Üç çocuklu birinin “evime dönene kadar 
bu taşın üstünde oturacağım”; yaşlı olan 


1 BBC Muhabiri 


öbürünün “bu taşlar gibi yerlerde uyuyo- 
rum, evime gideceğim, orada öleceğim” di- 
yen sesini duyunca kayboluyor. 


Yol tepmiş, cefa çekmiş, çuvallar yüklen- 
miş, çocuklar taşımış ayaklarını gördüğünüz 
zaman kayboluyor. Yalın ayaklar var, kötü 
plastikten yırtık bir ayakkabı giymiş olan- 
lar var. Mevsimlerden sonbahar olduğuna, 
yağmur yağmadığına, havanın bir süre daha 
soğumayacağına sevindiğinizi fark ettiğiniz 
an gerçeklik kayboluyor. 

Dünyanın tarihini değiştiren 
Göbeklitepe'nin, kadim Mezapotamya'nın, 
bereketli toprakların üzerinde olduğunuzu 
bir an düşünmeye çalıştığınızda kayboluyor. 


Kaybolmayan şey ise aslında karşınızda 
duran gerçek. Yalın ayaklar, sessizce ağla- 
yan gözler. “biz bu hale nasıl geldik” diye 
isyan eden sesler, yüzlerce ayağın altında 
havalanan toz, bir sonraki durakları için 
bindikleri kamyonet, ateş kırmızısı kadife- 
den elbisesiyle kasaya tırmanmaya çalışan 
kadın, yanında sazını getirmiş deri ceketli 
adam gerçek. Fakat ayaklar gibi yalın, güneş 
gibi parlak bu gerçek, asla yazılamayacak ve 
yazılamayacağı için de bilinemeyecek tek tek 
on binlerce insanın oluşturduğu gerçeğin 
sadece minik bir köşesi. Gerçeğin kırıntısı. 
Gerçek değilmiş gibi gelecek kadar gerçek. 


Çocuklar 


Yıllarca her fotoğraf meraklısının uğrak 
yeri olan Fener'de yaşadım. Belki büyük 
beton blokları arasında o kadar da neşeyle 
gülemeyen çocukların arasından gelen bü- 
yüklerin, bu çocukların neşesini, doğallığını 
“çalmasını” biraz öfkeyle izledim. Ne yazık 
ki gazetecilik fotoğrafçılık öğrencisi olmaya 
benzemiyor. Sınırda çok fotoğraf çektim. 
Çocukların az çok her hallerini çektim. O 
hallerin hikâyesi aşikâr. 

Fakat onlarla -aramızda dilin çizdiği sı- 
nırları aşıp- konuşmaya çalışırken içimden 
aynı şeyi sorup durdum: “Bu çocuklar nere- 
de/ nasıl büyüyecek?” Büyüklerin öyle veya 
böyle kendilerini koruyabilme becerilerine 


inancım var. Yine büyüklerin savaşta büyü- 
memiş olma gibi bir şansları var. Bir kadın 
“basit insanlardık biz, ne oldu bize” dedi- 
ğinde düşündüm bunu. (Öyle ya, onların da, 
hepimizin anın yoğunluğundan düşünmeyi 
unuttuğumuz normal bir geçmişleri vardı.) 

Oysa çocukların geçmişi burada yazılı- 
yor. Bir kısmının gördüklerini unutamadığı- 
na tanık oldum. Sorduğum her soruya “Bizi 
bombaladılar, büyüklerimizin başını kestiler” 
diye yanıt veren 14 yaşındaki çocuğun geç- 
mişi bugün yazılıyor. 

Sınırda bomba sesleri duyup Urfa'daki 
güvenli otelime vardığımda, egzozları eski 
tip pat pat motosikletlerin sesinden irkil- 
diğim bir gün oldu. Gelip geçici bir irkilme. 
Olan biteni anlayacak yaşta olanların, yaşa- 
dıklarını hatırlayacak olanların kâbuslarını 
görmek isteği duyuyor insan o vakit. 


Bir an “Geçti artık, bir şey olmayacak, 
korkma” diyebilmeyi istiyor. Öyle ya, yalan 
söylemek biz büyüklerin işi. Olan oldu oysa 
çoktan. Gazete manşetlerinde yer almaya- 
cak geçmişler çoktan yazıldı. Dünyanın geç- 
mişine karar verenlerin, onların geçmişini 
yazanların oturup beş dakika gözünün içine 
bakamayacağı çocuklar onlar. 


Savaşı izlemek 


Savaşın mikro halindekine denk düşen 
kelime çatışma sanırım. Ancak Kobani'de 
yaşananları çatışma diye açıklamak yeterli 
değil. Savaş bu. Sınırın 100 metre ilerisinde. 

Bir gün bir köye gittik. Karşıda “çatışma” 
var. Ellerde dürbünler. Burası Türkiye. Sa- 
vaşın seyir tepesi/tepeleri. Böyle bir seyir 
halinden daha doğalı yok elbet. “Bakın şu- 
rası IŞİD'in karakolu, bu zeytinliklerin orası 
YPG'nin” diye gösteriyor biri. 

Her zaman izlenemiyor savaş, bazen sa- 


dece duyuluyor. Bom bom. O zaman anla- 
şılmıyor kimin kimi vurduğu. Hava saldırısı, 
havan topu, mevzi, mermi gündelik hayatın 
en sık kullanılan sözcükleri. 


Dürbün sanki pabuç, entari gibi gündelik 
bir eşya. Gözünüze göre ayarlamanız lazım. 
Savaş önce bulanık, biraz uğraşıp ayarla- 
yınca ayan beyan gözünüzün ucunda. Tuhaf 
sorular geliyor yine insanın aklına. Bir ülke- 
den “bir başka ülkedeki” bir savaş kaç kere 
böyle izlenmiştir acaba? 


Şimdi İstanbul'dayım. Daha az evvel 
gördüm. Telefonla Türkiye'den çekilen fo- 
toğraflarda beyaz ve siyah dumanlar yük- 
seliyor sınırın öte yanındaki savaştan. Arada 
televizyonun beyaz camı olmadan savaş iz- 
lemek, seyrin açıklanmaya muhtaç yeni bir 
biçimi diye düşünüyorum ister istemez. 


Yol 


Aynı yolları on beş gün arabayla gidip 
geldim. Yol ile ilgili çok az şey hatırlıyorum. 
Evime dönmeye yakın bir gün Urfa'ya dö- 
nerken telefonumda Neşet Ertaş'ın “Yolcu” 
türküsünü açmışım kendi yolculuğumun 
farkında olmadan. Fark edince, ilk kez yola 
bir yolcuymuşum gibi bakmaya başladım. 
Sürekli, “şu karşısı Suriye” diye gösteri- 
len yerlere. Sınıra paralel uzanan yolda, 
Suriye'yi ve savaşı teğet geçerek gidilen 
yolların sonu hep savaşın sınıra yığdığı on 
binlerce insana çıkıyor. 


Suruç'un içine giriyoruz bir süre sonra. 
Şoför arkadaş eliyle gösteriyor bir dükkânı. 
“Burada 50 kişi yatıyor akşamları” diyor. 
Tam onun yanından geçerken araya hayat 
giriyor. Kırmızı biber çuvalları ile yüklü bir 
kamyonet dükkâna bakmamı engelliyor. 
50 kişinin “yolculuklarının” bittiği yerin bir 
dükkân olması,” diye düşünüyorum kendi 
kendime, “ne tuhaf.” 
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Lb) Asrın yeni bir umdesi var, hak kapanındır. 
Söz haykıranın, mantık ise şarlatanındır. 
Geçmez ele bir pâye, kavuk sallamayınca, 
Kürsi-i liyakat pezevenk, puşt olanındır! 
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